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على أبواب الأمل بالحرية للشعب السوري  

تأسيسها في 2014 على المناصرة لحقوق اللاجئين/ تعمل منظمة جنى وطن منذ 
توثيق الانتهاكات على اللاجئين/ات السوريين/ات في  ات، وكان من أنشطتها 
في  لحقوقهم  المناصرة  وكذلك  لبنان،  في  المعتقلين/ات  واللاجئين/ات  لبنان، 
الإقامة والحماية، بالإضافة للتنسيق والتشبيك مع الجهات الدولية والمنظمات 

القانونية الفاعلة، ثم استمرت المنظمة بعملها في تركيا.
ولأنها تأسست من ناشطين/ات لاجئين/ات، يعتبرون أن قضية حقوق اللاجئين/

ات من أهمّ اهتماماتهم من ناحية حقوق الانسان، وبسبب تشابك القضية بين 
الداخل والخارج السوري، وتحول القضية مؤخراً لقضية العودة الآمنة الطوعية 
دول  ترحيل قسري من  لقضية  وتحولها  تهجيره،  تم  الكريمة، كمطلب لشعب 
لمدينته  بالعودة  انسان  اعتبار حق كل  أخذ  دون  السوري،  الشمال  الى  اللجوء 
وبيته الذي هُجر منه، وكذلك تشابه قضية اللاجئين/ات لقضية النازحين/ات من 

حيث المطلب والحل، وبهدف المناصرة لقضية اللاجئين وحقوقهم. 
والعودة  القسري  التهجير  عن  الكتب  من  واحدا  ليكون  الكتاب  هذا  على  عملنا 

القسرية، وما تحمله القصص من آلام وآمال نحو حياة أكثر أماناً واستقراراً.
شخوص  عن  والعائدين/ات  اللاجئين/ات  قصص  من  بعضاً  الكتاب  هذا  جمع 

القصص الحقيقيين. 
هذه القصص لا تشكل الا جزءاً يسيراً جداً من القصص للكثير من اللاجئين/ات 

والمهجرين/ات في أصقاع الأرض، وربما مروا من هنا. 
هذا الكتاب مترجم للعربية والتركية والانكليزية لسهولة وصول محتواه للجميع. 
تعاون في إنجاز هذا الكتاب، ونتمنى أن يكون فكرة لكتب  كل الشكر لكل من 

مشابهة تحمل معاناة السوريين/ات عبر الحدود والقارات. 
وكل الاحترام و التقدير لمساهمة مؤسسة الاورو متوسطية لحقوق الانسان  

)EMHRF(في انجاز هذا الكتاب، دون  التدخل بمحتواه او تحمل مسؤوليته.

 جنى وطن 
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إهداء

للسوريين الحالمين بغد أفضل والساعين نحو التغيير.

للمعتقلين في قيد العزّ وظلام الشرف.

لمصابين فقدوا بعض جسدهم ولم يفقدوا العزيمة.

للشهداء تحت التراب الغائبين بأجسادهم 

وحاضرين بأرواحهم بيننا.

لأسرة في الخيمة تنتظر الرجوع لبيتها حتى لو كان كومة حجر.

ومعهم لأختي )براءة( التي نذرت حياتها لثورتها ورحلت 

غريبةً منفية ولمنَ ي�شبهونها. 

لهم جميعاً، ولكل من تصله هذه الحكايا التي ما هي إلا 

صفحة من وجعٍ سوري نتمنى أن ينته�ي قريباً، 

وعندها نحاول لملمة جراحنا، وما أكثرها! 
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مقدّمة 

لأنّ حــكايا الســوريين كثــرة وموجِعــة ومتفرقــة في بقــاع الأرض كلهّــا، 
كان لا بــدّ لنــا ونحــن نحــاول أن نجمعهــا، مــن التجــول في ثنــايا نفــوس 

أصحابهــا والغــوص في أعمــاق الحــكايات المتناثــرة.

كل حــرف في كل حكايــة هــو مــرآة وجــع قُــدّر لــه أن يصــل إليكــم، ولســان 
حــال إنســان أنهكــه اللجــوء وســارت أقــداره إلى حيــث لــم يكــن قــد خطّــط 

لهــا.

بــن أيديكــم سردٌ يضــع الحكايــة الســورية في ســياق اللجــوء الإنســاني 
ضمــن مكانهــا الصحيــح، بــرٌ بحثــوا عــن حيــاة كريمــة بعــد أن طحنتهــم 
آلــة الدمــار الوحشــية وشــظف العيــش في أرض اللــه الواســعة، ومــا زال 
بعضهــم في تيــهٍ، وبعضهــم أنهــى تغريبتــه، وعينــه عــى أهلــه يتمــى لهــم 

النجــاة.

الحــرص  مــن  فيهــا  أودعــت  لأني  إذاً،  بقلوبكــم  الحــكايا  هــذه  فلتقــرؤوا 
آخــر.  قبــل أي شيءٍ  ليجمــع قلوبنــا كبــر  يكفــي  مــا  والمحبـّـة 

ــذي كتــب في مقدمــة ديــوان  ــدي )مصطفــى الغديــر( ال وأســتعير مــن وال
شــعر لــه جملــةً لأقولهــا لكــم:  

   أيّها الناس، من شتى الأجناس، لكم حبّّي، وحرصي، ومودتّي ..... 

لكــم أحببــتُ هــذه الجملــة وتمنيــت مــن كل قلــي أن أوصلهــا للنــاس،كلّ 
النــاس. 

سلام الغدير 
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براءة والحلم الضائع

إنه يوم شتوي مشمس، لكنها شمس باهتة، كما شمس أيام كثيرة مرت 

على السوريين الذين تقاسم أغلبهم وجع الفقد حتى صار جزءاً من حياتهم.

كانت الأم مع أولادها في الطريق إلى المستشفى.

لهم  ليقول  هاتفي  اتصال  وردهم  الليل  منتصف  فمنذ  المستشفى  نعم 

بكل بساطة )البقاء لله(، وأخفى الثلاثة عن أمهم الخبر حتى الصباح.

بعد أن صلتّ الفجر وقرأت ما تيسر لها من القرآن وكل أورادها الصباحية 

وشربت الشاي الذي اعتادت أن تبدأ به يومها، وجدت ابنتها تجلس القرفصاء 

قرب المدفأة لتقول لها: )وجهك ليس على ما يرام( -لقد كانت ماهرةً في 
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قراءة الوجوه- وقد صدق حدسها كما في كل مرة. لتجد الثلاثة يلتفون حولها 

الدموع،  بالدعاء بصوت تخنقه  ربها  لتلجأ إلى  بدموعهم، وسرعان ما تفهم 

وتسارع معهم للذهاب إلى المستشفى.

ابنتكم؟(  تدفنون  )أين  السؤال:  ليواجههم  الجثمان  العائلة  تستلم  هناك 

الأقل  على  يستطيعون  حيث  منفاهم،  في  هنا  أجل  )هنا،  قرارهم:  ويأتي 

زيارتها كلما شعروا بالشوق إليها(. 

ربما يكون من حسن حظهم أن لديهم الكثير من الأصدقاء والمعارف هنا 

اليوم العصيب، حيث صلى عليها رجال ونساء  ليشاركوهم تفاصيل ذلك 

حياتها،  مرة في  الجنازة لأول  تؤدي صلاة  كانت  التي  أختها  فيهم  بما  كثر، 

تلك  الجنازات.  في  النساء  تشارك  أن  الأسرة  اعتادت  قد  تكن  لم  حيث 

الأخت، يبدو ومع الأسف أن المرة الأولى في حياتها مرتبطة بأحداث موجعة.

السبب  أن  الأسرة  تعتقد  لافت.  بشكل  الناس  يزدحم  العزاء  مجلس  في 

بذلك أن فقيدتهم الشابة مضيافة وتحب الناس كثيراً. وكعادتهم في اليوم 

فيها  ليُذكر  )الفاتحة(  يسمونها  مراسيم  العزاء  نهاية  عند  يقيمون  الثالث 

بعض من تفاصيل حياتها وعن تعلقها بوطنها، وقبلها وعند نهاية ختمة 

القرآن تدعو أختها- وكانت ليلة الجمعة- للشهداء والمعتقلين والمهجرين، 

لقناعتها بأن قلب أختها الراحلة كان معهم، وأنها لم تتكلم إلا بلسان حالها 

تحت التراب.

 وبعد ذلك، تعود تلك الأسرة المفجوعة إلى البيت لتبدأ بمحاولة التأقلم مع 

الحياة بدونها، في محاكاة لحال كثير من أهل سورية المفجوعين. وللتأقلم 

قد  بأن شيئاً  المنزلية كي لا يشعروا  )اتباع بعض تصرفاتها  طرق متعددة: 

تغير، ومنها التواصل مع كل من تحبهم داخل سورية أو في الشتات، ولعل 

من بين ذلك صديقة اتصلت بهم لتقدم التعزية، وتخبرهم بأنها منذ عرفت 

الخبر وهي تحدثّ أهلها عن ذكرياتها معها ومع بعض الأصدقاء المشتركين، 

ومنهم من استشهد وسبق تلك الشابة إلى أجله(.

تحتار الأسرة ماذا تفعل لكي تتعافى من فاجعة الفقد. يحاول الابن محاولاتٍ 

ويهاجمه  الحزن  ثقل  من  ينوء جسمه  أن  إلى  حزنه،  ويكتم  يكابر  أن  كثيرة 

المرض ويضطر لإجراء عمل جراحي بعد ذلك بمدة قصيرة.

قد يبدو الأمر عادياً لكثيرين، فالموت نهاية حتمية للناس كلهم، ولا شيء 

يلفت عناية من يقرأ إلا إن عرف شيئاً عن حياة تلك الشابة.

براءة ولدت في مدينة دير الزور وعاشت حياتها فيها، وورثت عن والدها الذي 

كان شاعراً وكان متعلقاً بمدينته لأبعد حد، وكتب عنها قصيدة صارت مع 
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الأيام هوية للمدينة، ورثت عنه حب المدينة. وكانت حياتها ملأى بالطاقة. 

درست الرسم، ورغم انها لم تكن رسامة ماهرة، لكنها كانت مبدعة في كل 

ما تنتجه، وتخترع شيئاُ من لا شيء. فتراها تصنع الهدايا للأهل والأصدقاء 

طعاماُ  يمتدح  أحداً  سمعت  فلو  خارقة،  عطاء  قدرة  لديها  كانت  بنفسها. 

صنعته أو ثوباً لبسته، تقدمه له بسرعة ومن دون تفكير.

لم تكن مشاركتها  اندفاع.  بها وبكل  2011، شاركت  أذار  الثورة في  ومع قيام 

في الحقيقة تقتصر على التظاهر فلقد كانت مثلاً: تشتري القبعات لكي 

وتمضي  الحارقة.  الشمس  أشعة  من  لحمايتهم  للمتظاهرين  تعطيها 

الأسبوع كله وهي تجمّد مع الأسرة الماء في الثلاجة لكي يشربه المتظاهرون 

تعرض  لأنه  يقع  كان  للدقة-  أو  يقع  بيتهم  بأن  ذلك  وسبب  الجمعة.  يوم 

المتظاهرين  بها بحور  التي تصب  العامة  الساحة  للقصف بعد ذلك- عند 

من كل أحياء المدينة. كانت مع أمها تذهبان لعزاء كل شهيد في المدينة 

سواءً تعرفانه أم لا، ومع هذه التعازي شهدتا الكثير من المواقف، لم يكن 

ولا  العسكرية،  العمليات  البيت بسبب  إلى  بهما  الطريق  ينقطع  أن  أولها 

آخرها يوم لجأتا للاحتماء من القصف لبيت أسرةٍ لا يعرفونها واكتشفوا بعد 

ذلك بأن رب البيت الكبير صديقٌ قديمٌ لجدّها.  

المدن  من  غيرها  مثل  المدينة  عاشتها  التي  العسكرية  التحركات  ومع 

وبدأت  الناس،  رؤوس  فوق  تمطر  المدفعية  قذائف  بدأت  السورية 

أعقابها،  على  حارتهم  خوت  المجاورة،  المدن  أو  القرى  نحو  تنزح  الناس 

أمورهم. ترتيب  يستطيعون  ريثما  أخرى  مدينةٍ  نحو  للخروج   فاضطروا 

هناك تطوعت مع جمعيةٍ خيرية ونشطت فيها، ووصل الأمر بها أن تخرج 

من البيت لأكثر من اثنتي عشرة ساعة.

وعندما قررت الأسرة العودة بعد أن تدبرّوا أمورهم قليلاً، وكان الابن ينتظرهم 

عند مدخل المدينة، وبيوم صيفي حار تصادف مع غرةّ رمضان، وذلك كان 

النظام،  عن  بمعزلٍ  الهلال  رؤية  عن  فيه  الثورة  تعلن  الذي  الأول  الرمضان 

بأن  به  يثقون  مَن  لهم  أفتى  الأمر  الأسرة لأنهم عندما سألوا عن  فصامت 

يصوموا مع الذي يدينون له بالولاء.

وصلوا عند جسرٍ يدخلون منه للمدينة فمنعتهم قوات النظام من الدخول 

ينجحوا  ولم  الضعيفة  الاتصالات  شبكة  عبر  ابنهم  مع  يتواصلون  وصاروا 

بدخول المدينة رغم أنها كانت على مرمى نظرهم.

في الحقيقة كان المشهد لا يوصَف، الأم وبناتها عند طرف الجسر والابن 

أيٌ منهما الوصول إلى الآخر، وكلما تذكرت  عند الطرف الآخر ولا يستطيع 
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عبر  يتواصلون  الذين  الفلسطينيين  حال  تشبه  بأنها  تقول  الحادثة  هذه 

مكبّرات الصوت. فعادوا أدراجهم من حيث أتوا، ولكنهم لم ييأسوا وأعادوا 

الكَرةّ، وبصعوبةٍ بالغة نجحوا في دخول المدينة، وبسرعة بدأت براءة تفعل ما 

تستطيع للمساعدة، وكانت من أنشط النساء في المدينة بتلك الفترة لدرجة 

الانتهاكات  بمظاهرة ضد  اللواتي شاركنَ  الوحيدات  كنّ  مع شقيقاتها  أنها 

بحق المدنيين من قبل إحدى الفصائل العسكرية.

المدينة  وعاشت  المدني  النشاط  تراجع  المدينة  إلى  داعش  دخول  ومع 

انتكاسةً في كل الميادين، وتغيرت خارطة العمل العام وعادت الناس إلى 

على  خاصةٍ  كثيرة  قيود  وفُرضِت  التفاصيل  من  الكثير  في  البداية  نقطة 

النساء. وهنا فكرت تلك الشابة النشيطة ماذا وكيف تفعل من أجل الحفاظ 

على ما كانت تعتقد أنه مكتَسباتٌ للمجتمع.

القاسي إلى أن  الناس في ظل حكمهم  وبين الصعب والأصعب عاشت 

ضاقت الأحوال بالناس واشتد قصف الطيران فوق رؤوسهم.  شهدت تلك 

الأحياء حالة نزوحٍ جديدة قاومتها الأسرة كثيراً إلى أن صار بجوارهم مقرٌ أمني 

للدواعش ما جعلهم يقررون الخروج. وهنا كانت داعش قد أغلقت الطريق 

وبعد بحثٍ طويل وجدوا طريقةً للخروج في حافلة يجلسون داخلها ويغطونها 

بألواح التبن بحيث لا تراهم الحواجز، وركبوا بالفعل مع أشخاص آخرين. 

المغلق  المكان  القليل في  الهواء  وعندما تقف السيارة عند حاجز يسكن 

إحدى  جعل  الذي  الإعياء  إلى  أحياناً  يصل  تنفس  بضيق  فيشعرون 

المسافرات تدق الباب بقوة تريد الخروج بأمها التي لم تعد تتحمل التهوية 

السيئة في المكان مهما كلفّ الأمر. ومن حسن حظها كان ذلك بعيداً عن 

كيف  وأهلها  براءة  تنسى  ولا  الشمال.  حتى  الحافلة  بهم  ومشت  الحاجز 

فُتِح الباب وشاهدوا البيرق الأخضر من جديد يرحب بهم، لقد شعرت بأنها 

تسترد روحها مرةً أخرى.

 وفي إدلب إحدى محطات رحلتها، كوّنت صداقاتٍ جديدة، ولم تكن ترغب 

في الخروج إلى تركيا، ذلك القرار الذي احتاج الكثير من النقاش فيما بينهم 

وعندما اتفقوا على هذا القرار الصعب، ودخلوا من البوابة، كأن ذلك كان آخر 

عهدها بالحياة والطاقة، وما إن دخلت إلى البيت الذي استأجروه، حتى قررت 

عدم الخروج منه. أجل، قررت ذلك والتزمت بقرارها، وكان السبب بهذا القرار 

أنها مقتنعة بأن الثورة هناك في سورية.

في  فشاركت  الثورة.  لمناصرة  تستطيع  ما  فِعل  عن  تتوقف  لم  ولكنها 

إضرابٍ عن الطعام من أجل اللاجئين السوريين في لبنان ورفع الظلم الواقع 
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بينهما  ذلك  بعد  وتكونت  لبنانية،  شابة  معهم  شاركت  أن  وكان  عليهم. 

صداقةٌ عميقة تجاوزت الطائفية والعنصرية، تلك الصديقة التي طلبت من 

أختها بعد دفنها أن تشاركهم زيارة قبرها وقراءة الفاتحة عبر الكاميرا. 

أهالي  لخروج  آمن  ممرٍ  فتح  أجل  من  الطعام  عن  إضراباً  لوحدها  ونفّذت 

هناك  المدنيين  وحصر  وداعش  النظام  بين  السلطة  تنازع  بعد  البوكمال 

بين المطرقة والسندان كما يقُال، وأصيبت بعدها بحالة من النحول وسوء 

التغذية، وكانت كذلك تدرس لغة الإشارة وحاولت نشر فيديوهات قصيرة 

عن الثورة وأحلام السوريين ومعاناتهم.

والمعارف  تهتم بكل الأصدقاء  الخروج  براءة ورغم إصرارها على عدم  كانت 

السوريين، بل وحتى الأتراك الذين كانت تتواصل معهم رغم أنها لا تتكلم 

وقد  معهم،  صداقاتٍ  تكوين  استطاعت  كيف  يستغرب  والكل  التركية، 

الشابة بكل ما تستطيع من  العزاء وبكين عليها بحرقة. احتفظت  حضرن 

ذكريات عينية عن مدينتها وعن الثورة وعن المواقف الجميلة.

بينما كانت براءة تحاول أن تستمر في إحياء ثورتها في نفسها وفي نفوس 

مَن حولها، بل وفي نفوس كلّ السوريين لقناعتها بأن يوم النصر هو يوم 

العودة التي تعيش على أملها.

وذات مساء تشعر ببعض الإعياء ويهبط ضغط الدم عندها فيسعفها أهلها 

إلى المستشفى، وترقد لأيامٍ هناك مع استغرابهم الشديد لأنها كانت بكامل 

عافيتها وفي آخر زيارةٍ لهم إليها قالت لهم الطبيبة بأن الضغط قد استقرّ 

وأنها سوف تصحو بأقرب وقت. وفي ذات الليلة جاءهم ذلك الاتصال الذي 

أخبرتكم عنه في بداية الحكاية.

غيره من ضعف  كمثل  ليس  اللجوء  مع  مختلفٍ  معاناة  وجه  لبراءة  ولأن 

الحال المادي ومشاكل في الأوراق الرسمية وصعوبة تحرك، وإن الأمر عندها 

أخرى،  أحياناً  وصاخبٍ  أحياناً  صامتٍ  واحتجاجٍ  استثنائية  رفض  حالة  هو 

كان من المهم أن نعرف حكايتها، لنعرف معها أن السوريين لم يخرجوا من 

بلادهم برغبتهم وإنما بسيف ظلمٍ فوق رقابهم.

وكثيرون مثل براءة لم يستطيعوا العيش ومواصلة حياتهم، وتركوا قلوبهم 

حيث وُلِدوا وعاشوا، ولأن قلوبهم ظلت هناك تراهم يموتون حسرةً وهم في 

عمر القوة والعمل ودون مرضٍ واضح.

القصف وشهداء  بقوافل شهداء  تلتحق  قافلة جديدة  الغربة،  إنهم شهداء 

الزنازين تحت التعذيب.    
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مصطفى الاسم الحلم

تنظر إليه وهو في طريقه إلى المدرسة في يومها الأول، تتنفس الصعداء 

وتبتسم بينها وبين نفسها لأنها تشعر أنها قد حققت انتصاراً على الظروف 

الصعبة. 

وفي الحقيقة شعورها في مكانه ولم تبالغ أبداً إذ إن الوصول بالطفل إلى 

المدرسة في حالة رحمة يشبه الأحلام المستحيلة رغم أنه في الأحوال العادية 

حق من أبسط ما يمكن لأي طفل.

تمسك رحمة بيد مصطفى حتى باب المدرسة وتتركه وهو يركض أمامها 
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بين أطفال كثيرين.  ثم تعود إلى المنزل وفي طريقها تعود بشريط الذكريات 

إلى سنوات خلت إلى يوم تعرفت على زوجها الشهيد والد مصطفى والذي 

كان زميلها في العمل، وبعد أشهر من الدوام في مكتب واحد تقدم لخطبتها 

المادية  الحالة  يشبه  منزل متوسط  وعاشا في  يرام  ما  وتم كل شيء على 

المتوسطة لهما.

أحياناً  المريح  التقسيط  بنظام  فيه  شيء  كل  شراء  على  رحمة  عملت 

الذي  المواقف تتشاجر مع زوجها  أخرى، وكانت في بعض  أحياناً  والثقيل 

كان يراها تبالغ كثيراً في تكديس الطناجر والفناجين وفي تجميع الشراشف 

ماله  هدر  من  بكثير  أفضل  ذلك  بأن  حينها  عليه  ترد  كانت  والمزخرفات. 

غابة  إلى  معه  البيت  تحول  الذي  الأخضر  الزرع  نظرها، على  وجهة  حسب 

كل  يخفف  أن  والوعود  بالضحك  بينهما  المشاجرة  تنتهي  وكانت  صغيرة، 

كانا  أنهما  يبدو  ولكن  بوعده  يفي  لن  الآخر  أن  يعرفان  وهما  منهما شغفه 

يستمتعان بتلك المنادمات الجميلة. 

تكللت فرحتهما مع خبر المولود القادم بعد أشهر، لتعود المنادمات اللطيفة 

كان ذكراً،  إن  أبوه يصر على اسم مصطفى  كان  الطفل.  بينهما حول اسم 

ومريم إن كانت أنثى، بينما أرادت رحمة أسماء أخرى وصارت تقترح عليه 

بين الحين والأخر أسماء تعتقد هي بأنها أكثر تميزاً من الأسماء التي أرادها. 

لكنه قال لها في إحدى الأمسيات بأنه يتمنى من كل قلبه أن يحمل لقب 

)أبو مصطفى( الذي اختاره منذ كان صغيراً، وتعوّد عليه حتى صار جزءاً من 
شخصيته. وعقدا اتفاقاً بأن يختارا اسم مصطفى للولد الأول وأن يكون لها 

ضحكت  عشرة.  كانوا  وإن  الآخرين  الأطفال  أسماء  اختيار  حرية  بعد  فيما 

رحمة حينها، وتساءلت إن كانا سينجبان كل هؤلاء الأطفال؟ أجاب حينها 

بأن لديه رغبة بأن يملأ الدنيا ضجيجاً من أطفاله، حتى وإن ازداد هذا الكون 

ازدحاماً.

ومع مرور أشهر الحمل عرفا بأن المولود القادم ذكر، وثبتت عليهما الكنية 

وصار يستمتع حين ينادي رحمة )أم مصطفى(. 

ومع انطلاق المظاهرات، وتوسع العمليات الأمنية التي كانت تسعى جاهدةً 

لوأد الحراك السلمي، تحولت أجزاء كثيرة من المدينة إلى ما يشبه الثكنات، 

وتقطعت الطرق وصار الوصول من حي إلى آخر أشبه بعملية فدائية. 

حضّرته  ما  كل  بعبثية  تشعر  صارت  العصيبة،  الظروف  هذه  في  ورحمة 

للولادة منذ أيام حَملها الأولى، للمولود ولاستقبال المهنئين، ولعلب حلوى 
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خاصة محفور عليها اسم مصطفى لتبقى ذكرى عند الأهل والأصدقاء. في 

ذلك الوقت، صار مصطفى يركل أحشاء أمه ليخبرها بأنه يريد الخروج لنور 

الحياة.

صارت العائلة كلها في حيرة كيف يستطيعون الوصول بها إلى المستشفى، 

البيت،  وترك  الأنظار،  توارى عن  الذي  )أبو مصطفى(  زوجها  عدا  ما  طبعاً 

بأنه  معلومات  وصلته  أن  بعد  فرعية،  طرق  من  بعيدة  قرية  إلى  وهرب 

مطلوب لإحدى الفروع الأمنية.

ومن دون تفكير، لأن الوقت لا يسمح، ورحمة متعبة جداً، نزل بها أخوها 

وأخو زوجها بسيارة الجار الذي لبى طلب المساعدة، ومشت بهم السيارة 

من طريق الحواجز، وكانت المنطقة في حالة من عدم الاستقرار، لأن الأهالي 

تعيق  بأنها  لاعتقادهم  أخرى  وأشياء  الدواليب  وضعوا  الحارات  بعض  في 

تقدم القوى الأمنية في اقتحاماتها المتكررة، وتتذكر رحمة جيداً كيف كان 

من  السيارة  تمنع  التي  العوائق  ليزيلا  الحارات  بعض  عند  ينزلان  الشابان 

أن  مازحاً  أخوها  منها  طلب  كيف  وتذكر  المستشفى.  إلى  طريقها  متابعة 

تسمّي الطفل )حاجز( وضحك الجميع بما فيهم رحمة.

وصلت السيارة إلى المستشفى ودخلت إليه، انتظروا في الخارج تحسباً لأي 

طلب مساعدة )دم-دواء(؛ لأن المستشفى كانت فقيرةً بكل شيء بسبب 

ازدحامها بالمصابين، وفيها ما يشبه حالة الطوارئ. وبهذه الظروف وضعت 

رحمة مولودها، لكنها بعد ذلك مباشرة طلبت من أخيها المرافق لها أن يعود 

بها إلى بيت أمها لكي تعتني بها، لأن الوضع في المستشفى صعب من 

الناحية الصحية والأمنية. وبالفعل كان ذلك وعادوا بها في السيارة نفسها 

وعبر الطريق نفسه، وهي تمنيّ نفسها بأن يستطيع زوجها الملاحَق أن يأتي 

سراً ليرى مصطفى الذي حلم به سنوات طويلة.

أحد  تماماً. وسافر  أخباره  أملها في ذلك وغابت  الأيام، تضاءل  ومع مرور 

إخوته للسؤال عنه، ليعرف أنه أحس بخطر قريب، وترك القرية التي هرب 

كبيرة،  بغصة  رحمة  وشعرت  العائلة،  فاضطربت  بالأمر،  أهله  أخبر  إليها. 

وانتظار  ترقب  بين  ما  المشاعر  فيها  تختلط  نظرة  لوليدها  تنظر  وصارت 

وخوف إلى أن ....

أن  بعد  الحواجز،  أحد  على  زوجها  تصفية  خبر  وصلهم  كيف  رحمة  تتذكر 

تمكن منه عناصر الأمن وحاول الهروب. تستلم الأسرة الجثة وتصر رحمة أن 

تري الطفل أباه. لقد كانت مقتنعةً بأن عين والده سوف تراه، ربما بطريقة 
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وضعت  عندما  انفتحت  عينه  أن  وشعرت  بل  الأحياء،  يراه  عمّا  مختلفة 

بعد  رحمة  عاشت  حولها.  لكل من  بذلك  وأقسمت  في حضنه،  مصطفى 

فخرجوا  شديد،  لقصف  تعرض  أشهر  وبعد  الذي  أهلها،  بيت  في  ذلك 

رحلة طويلة  بهم  أوراق رسمية. ومضت  أي  دون  الطيران  وابل  تحت  منه 

بمحطات صعبة وظروف قاسية، انتهت بهم في جنوب تركيا.

من  الكثير  فيها  محطة  وطفلها،  رحمة  حياة  في  جديدة  محطة  تبدأ  هنا 

التحديات، ولعل أبرزها الأمر القانوني، لأنها واجهت صعوبة شديدة في منح 

ابنها اسمه ومعلوماته، لأنها لم تفلح في استحصال أوراق بدل التي فقدتها 

مصطفى.  لوالد  وفاة  شهادة  ولا  زواج  عقد  فلا  سورية،  من  هروبها  قبل 

منحها  على  وافقوا  مضنية  جهود  وبعد  للشرطة،  الطفل  أوراق  وأحيلت 

حضانته تحت رقابة دورية، ريثما تستطيع إثبات اسمه ونسبه.

تريده من  الزمن قبل أن تفلح رحمة في الحصول على ما  مرت فترة من 

مالية  ومبالغ  خارقاً  جهداً  تكلف  ورقة  كل  بالتأكيد لأن  كلها  ليس  الأوراق، 

ضغط  وتحت  قليل،  وأجر  طويلة  بساعات  للعمل  تضطر  كانت  كبيرة. 

العقوبات التي قد تصل إلى الترحيل، كل ذلك لكي تستطيع تأمين الأموال 

التي تساعدها على تحصيل أوراق رسمية من أجل طفلها، كانت رحمة تعاني 

مع كل موقف عندما تأخذه للحصول على اللقاح، عندما يمرض وتحتاج إلى 

إسعافه، عندما تسافر من ولاية إلى أخرى. 

من  تنتهي  تكاد  لا  مستمرة  معاناة  دوامة  في  طفلها  مع  تعيش  وهكذا، 

مشكلة حتى تعترضها أخرى. وصل الأمر ذات مرة أن كتبوا بحقها مخالفة 

احتضان طفلها، واضطرت إلى إجراء تحاليل طبية هي وطفلها من أجل أن 

ولكن  لحضانتها،  الطفل  أعادوا  وبعدها  مثلاً،  تخطفه  ولم  أمه  أنها  يتأكدوا 

دون أن تتقدم أمورها الإدارية رغم نتائج التحاليل التي تثبت صلة الدم.

لقد فكرت في الحقيقة أن الأمور يمكن أن تتحسن مع إرسال تظلم للجهات 

المعنية، لأنها لم تعد تتحمل العبء المادي لدعوى قضائية جديدة، إذ إن 

والدها أصيب بمرض صار يمنعه من العمل، لذلك تحملت الأعباء المالية 

للبيت كاملة دون معين، إذ إن إخوتها تفرقوا بين من بقي في سورية وبالكاد 

يستطيع التكفل بأسرته، وبين عالقٍ في مخيمات اليونان منذ مدة ليست 

بالقصيرة، فلا هو يستطيع العودة إلى تركيا، ولا متابعة الطريق إلى حيث 

أفضل  بيت  في  وطفلها  والديها  مع  تعيش  التي  رحمة  وكانت  بل  يريد. 

المساعدات.  نوع من  أي  تتلقى  بأنه متواضعٌ جداً، ولا  به  ما يمكن وصفه 
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كانت تحاول التخفيف عن إخوتها، رغم أنها كانت بحاجة لمن يخفف عنها، 

أن  لقد كانت دائرة مواساة كبيرة دون  والداها وإخوتها.  وكذلك كان يفعل 

يخضع أحدهم لورشات في الدعم الاجتماعي أو دروس نظرية في التواصل 

ومهارات الحياة، وحدها المعاناة، والمعاناة فقط هي التي علمتهم مواساة 

بعضهم.

وتظلم وراء تظلم دون فائدة، فلا تحاليل إثبات النسب التي أرفقتها بالملف، 

ولا الأوراق التي حصلت عليها من سورية وكلفتها الكثير من المال وحرقة 

الأعصاب، أجدت نفعاً.

وهكذا تمضي رحمة أيامها مع المشكلة التي صارت محور حياتها، وكانت 

ما إن تعرف أو تسمع عن طرف خيط قد يوصلها إلى حل مشكلتها تتمسك 

به، بل وتركض خلفه، وللأسف يكون في كثير من الأحيان سراباً.

ومع مرور الأيام واقتراب مصطفى من عمر المدرسة، تستطيع رحمة وعن 

بشؤون  تهتم  تركية  أسرة  إلى جمعية  الوصول  قريباتها،  إحدى  جارة  طريق 

النساء بما فيهن اللاجئات، ساعدتها تلك الجمعية في الحصول على ورقة 

تتمكن بواسطتها من إدخال ولدها إلى المدرسة. 

المحطة.  هذه  إلى  ذكرياتها  وصول  مع  البيت  إلى  رحمة  وصلت  هنا، 

واستفاقت من شرودها مع صوت والدتها تناديها لكي تتساعدان في إطعام 

الأب وجبة فطوره، وهو يدعو لهما بوافر العافية والتوفيق.

وفي المساء، اتصل أحد أقاربهم الذي يعمل في الخليج ليخطبها، وحاول 

بالقبول، لكنها ترفض ذلك لأنها قررّت أن تعيش لولدها،  إقناعها  والداها 

مقتنعة  هي  بينما  حولها،  مَن  وكل  وإخوتها  والداها  يلومها  فقط.  ولولدها 

بخيارها كل الاقتناع.

تشعر رحمة بكم هائل من الرضا، وتؤمن بأن مصطفى في حضن آمن، وبأنه 

العناية الإلهية في دخوله للمدرسة، سوف ترافقه في صناعة  كما تدخلت 

مستقبل جميل يجعلها فخورةً به. ووالده الذي حلم به ولم تشأ الأقدار أن 

يربيه يكون مرتاحاً في رقاده البعيد هناك في سورية.ومع كل هذه المشاعر، 

تمتلك رحمة عزيمة هائلة لكي تكمل معركتها القانونية ليحمل طفلها اسمه 

الكامل. فهذا من وجهة نظرها أحد أهم حقوقه في الحياة، وهذا الأمل هو 

الذي يمدها بإرادة الحياة. 
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نعيش بالأمل

تضع أمل يدها بيد زوجها أحمد في محاولة كل منهما تخفيف الضغط عن 

الآخر، وهما يراقبان من خلف الزجاج طفلهما عمر تحت الأجهزة على سريره 

الكيماوي  العلاج  جلسات  يتحمّل  يعد  لم  جسمه  لأن  المركّزة،  العناية  في 

فدخل في غيبوبة.

عجيبة مفارقات القدر، تلك الجلسات التي سعوا من أجلها كل ما يمكن 

لتعافي  الوحيد  السبيل  بأنها  الممكن لاعتقادهما  من سعي، بل وأكثر من 

الطفل ذي الأعوام الأربعة من السرطان.

ويكسر صمت الموقف صوت الممرضة تطلب منهما الخروج لأن موعد 

يلويان  نقاش، لا  بلا  الغرفة  يديران ظهرهما ويمضيان خارج  انتهى.  الزيارة 

على شيء، يبدو أنهما وصلا لحالة من اليأس.

بعد(  )ماذا  يوم:  نفسه كل  يكون  يكاد  الطريق  بينهما في  دار  الذي  الحوار 

يتناقشان ويطرحان كل الخيارات، من دون أن يصلا إلى نتيجة.

لنعد لحكايتهما منذ البداية، فقد أصيب عمر بالمرض وتم تشخيصه في 

المستشفى الميداني البعيد عن قريتهما بالأساس، وهنا دخل الأبوان في 

دوامة الحصول على الموافقات من أجل الدخول إلى تركيا بغرض العلاج.

يتوقفا  لم  ولكن  طريقهما،  في  وقفت  والإدارية  المالية  العوائق  عشرات 

عن السعي، لقد نسي الأبوان كل مشاكلهما الأخرى، بل وتقريباً أهملا باقي 

طفلاً،  كان  لو  خاصة  المريض  الابن  لأن  منطقياً،  يبدو  قد  وهذا  الأطفال. 

يستحوذ على تفكير واهتمام والديه.

حينها  أمل  وكانت  الغض،  الجسد  في  فشيئاً  شيئاً  ينتشر  المرض  كان 

تستحضر كل ما تعرفه من الدعوات والنذور من أجل الحصول على علاج 

لعمر. وقد جربت بعض الخلطات العشبية التي كانت تحصل على بعض 

السلطات  وتنوع  الطرق  تقطع  السافات  بعد  بسبب  بصعوبة  مكوناتها 

المحلية. فقد حدث مرة أن ذكروا لها منقوع الغَرَب الذي لا ينبت إلا على 

فالمنطقة  عليه،  الحصول  بكيفية  بالتفكير  بدأت  وهنا  الفرات،  نهر  سرير 

بعيدة من جهة وتحكمها سلطة مختلفة من جهة أخرى ما يصعّب عملية 
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من  وهي  جاراتها،  إحدى  من  المساعدة  طلبت  أن  فكان  عليه.  الحصول 

دير الزور ونزحت إلى الشمال السوري مع دخول النظام إلى المنطقة التي 

تسكنها. وبدورها الجارة المتعاطفة معها طلبت المساعدة من شقيقها الذي 

يسكن في منطقة قريبة من سرير النهر، وصاروا جميعاً يدرسون الخيارات 

المتاحة لكي تصل النبتة- السحرية من وجهة نظر أمل- عن طريق المهربين 

وسائقي الشاحنات. 

ما زالت تتذكر كيف تعاطف هؤلاء معها ورفضوا أن يتقاضوا أي أجور على 

إليها، وكيف احتالوا لحفظها طوال الطريق الطويل  الغَرَب  إيصال أغصان 

كي تبقى حيّة. والكثير من المواقف المشابهة، وما لا ينساه أحمد وأمل هو 

حالة التعاون والتعاطف والرغبة بالمساعدة التي لمسوها عند الجميع. 

وبعد كثير من المحاولات، نجح الأبوان في استحصال إذن دخول إلى تركيا، 

ولكن المفاجأة أنها للطفل وحده، ما جعلهما يعودان إلى نقطة البداية في 

الاستحصال على إذن لدخول مرافق. واحتاج الأمر مدة انتظار جديدة، كان 

عمر خلالها يأخذ أدوية بسيطة ولكنهما صبرا حتى وصلت الموافقة، وهنا 

بدأت معهما مرحلة جديدة. 

برحلة  ليبدأ  المستشفى  إلى  توجها  فورهما  ومن  عمر،  برفقة  أمل  دخلت 

الصور والتحاليل. كانت الأمور تسير ببطء شديد بسبب الروتين، ولم يبدأ 

الطفل بالحصول على العلاج إلا منذ مدة قصيرة، وبدأت الأمور بالتحسن 

مع العلاج الدوائي، وصار عمر يستطيع أن يمشي بل ويلعب قليلاً ما أدى 

إلى ارتفاع مناعته.

المرضى  من  الكثير  أمل  رأت  المستشفى،  في  الإقامة  فترة  وخلال 

ومرافقيهم، واستمعت لقصصهم مع المرض وللكثير من الهموم والأوجاع. 

والأصعب فيها كان ما يترافق مع قلة الحيلة مع انعدام أو للدقّة شبه انعدام 

لفرص الشفاء. 

حكايا  كانت  أمل-  نظر  وجهة  من  نقول  أخرى  -ومرة  صعوبة  الأكثر  أما 

المرضى السوريين الذين لديهم معاناة إضافية تتعلق بالأمور الإدارية التي 

حتى  دخولها  تأخر  التي  فهذه  وجعاً،  الوجع  وفوق  همّاً،  الهمّ  فوق  تزيدهم 

انتشر المرض بجسمها، وهذا الذي تركته زوجته بعد أن حوّله السرطان إلى 

إنسان شبه عاجز، وهذا وهذه.

ومن وسط هذا الوجع، تبرز حكايا التضامن والتعاطف بين المرضى. فقد 
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أو  الهبة  سبيل  على  له  بتقديمه  آخر  يقوم  المال  من  مبلغاً  أحدهم  يحتاج 

الدين، وهذا الذي يقيم دون مرافق فيتكفل مرافقو المرضى حوله بخدمته.

ولا تنسى أمل توبا الممرضة التركية التي كانت تهتم بعمر اهتماماً كبيراً، 

فتراها في كل حين تغدو حوله وتحرص أن تقدّم له بنفسها كل الخدمات 

الطبية المطلوبة، ورغم أن أمل لا تتكلم التركية والممرضة لا تتكلم العربية، 

توبا فقدت  القلوب- وعرفت أمل أن  التواصل- ولعلها لغة  فقد استطاعتا 

ابنتها قبل سنتين بنفس مرض عمر، لذلك فهي ترى فيه خيالها وتسعد 

التي  الطفلة  على  تنزل  رحمةً  هذا  في  بأن  لاعتقادها  الدواء  تعطيه  عندما 

حرُمت الحياة مبكرّاً. 

الموجودتين  نور وإيمان  التي بدأت تشتاق لطفلتيها  بأمل  الأيام  وتمضي 

عند جدتهما في القرية، لكنها تصبرّ نفسها بأن عمر بدأ يتحسن ولعل العودة 

قريبة. وبعد حزمة أخرى من الصور والتحاليل، قرر الأطباء أن موعد جرعات 

العلاج الكيميائي قد حان. 

لم  بخوف  شعرت  أنها  إلا  القرار،  ذلك  تنتظر  كانت  أمل  أن  ورغم  وهنا، 

خبر عن  بلهفة لأي  المنتظر  بزوجها  اتصلت  إن  وما  تحديد سببه.  تستطع 

ولده حتى نزلت دموعها وتكلمت بحرقة وأخبرته، عندها فرح الأب وشعر 

هذا  عنها  يخفف  لعله  أمل  يمازح  وصار  للأمام،  خطوة  تقدموا  قد  بأنهم 

الخوف، ويذكرهما بأحلامهما المشتركة يوم ولادة عمر والمتعلقة بمستقبله، 

وكيف اختلفا مزاحاً، هل سيتزوج ابنة عمه حسب رغبة الأب أم ابنة خالته 

حسب رغبة الأم؟ 

يستولي على  بدأ  الذي  التوتر  تخفيف  في  يفلح  لم  الحقيقة  في  ذلك  كل 

أمل، وصارت العائلة كلها تتواصل معها لمواساتها، وكذلك مَن حولها في 

المستشفى بما فيهم توبا الممرضة.

المستشفى.  وبعد يومين وبشكل مفاجئ، دخل أحمد إلى غرفة عمر في 

عندها قام عمر من سريره وهو يحاول احتضان والده الذي جثا على ركبتيه 

ليرتمي الطفل في حضنه. 

بينما أمل مدهوشة من المفاجأة وبعد برهة من الوقت، توازنت أمل ريثما 

سورية،  من  معه  أحصرها  التي  الحلوى  من  وأطعمه  عمر  مع  أحمد  لعب 

وكانت جدته قد صنعته له لأنها تعرف أنه يحبها، ومن الفاكهة الطازجة التي 

أرسلها بعض الأصدقاء والجيران من بساتينهم خصيصاً لعمر. 
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وطلب  والنشاط،  الإيجابية  الطاقة  من  الكثير  وأخذ  الطفل  استمتع  وقد 

من والديه أن يذهبا به إلى الحديقة لأنه كان يتمنى أن يلعب معهما فيها. 

وافتقد نور وإيمان وعاتب والده لأنه لم يحضرهما، استجابا لطلبه وذهبوا 

جميعاً إلى الحديقة. بعد أن قال أحمد لأمل بأنه سيخبرها كيف دخل بعد أن 

يلعبا مع عمر في الحديقة. 

ويبدو أنهما كانا بحاجة هذه النزهة مثل عمر بل وأكثر، وما إن وصلا حتى 

نسيا الكلام وانشغلا باللعب مع عمر الذي ضحك من قلبه كما لم يضحك 

من قبل.

بعد  الدخول  استطاع  كيف  أحمد  لها  حكا  المستشفى،  عودتهم من  وبعد 

في  المقيم  قريبه  ساعده  أن  بعد  رسومها  دفع  تاجر،  بطاقة  على  حصوله 

الخليج وأرسل المبلغ كاملاً.

ذهب أحمد للمبيت عند صديق له، لأن المستشفى لا يسمح إلا بمرافق 

واحد مع المريض. وفي الصباح حضر باكراً، لأن موعد الجرعة الأولى اليوم 

بعد الظهر. وكان الأبوان يحاولان فهم مضاعفات ما بعد الجرعة، ولكنهما 

بالظفر  لهما  يسمح  لم  المستشفى  في  المترجمين  قلة  لأن  يفلحا،  لم 

الوقت، حضرت الممرضة  بواحد منهم ليساعدهما في ذلك. وما إن حان 

لاصطحاب عمر إلى القسم المخصص، ورفضت أن يرافقه أحد أبويه.

أبويه فقط، بل لجميع مَن  القلق يتسرب ليس إلى قلبي  تأخر عمر، وبدأ 

حولهم. ثم حضرت الممرضة نفسها لتخبرهم بأن الطفل لم يتحمل الجرعة، 

وهذا أمر مفاجئ لأن مناعته كانت جيدة ولكن ومع دخول الدواء لجسمه، 

بدأت العمليات الحيوية تتباطأ إلى أن وصلت به إلى غيبوبة، ما اضطرهم 

منهما  وطلبت  طبية.  لمراقبة  يخضع  حتى  المشددة  العناية  في  لإيداعه 

التوقيع على بعض الموافقات، وأخبرتهم بأن المريض في العناية لا يحتاج 

لمرافق، وأن على الأم إخلاء غرفة الإقامة.

برفقة زوجها بعد أن حمدا الله على كل حال، ولم تنسَ أخذ  خرجت أمل 

لعب ومتعلقات عمر على أمل أن يصحو بأقرب وقت ويسأل عنها. وكان 

يكن  لم  ولأنه  بقليل،  سفره  قبل  جدته  له  صنعتها  صوف  كرة  بينها  من 

قليلاً  مناعته  تحسنت  أن  وبعد  معه،  يأخذها  أن  أصر  بها  اللعب  يستطيع 

استطاع اللعب فيها.

وها نحن نعود مع أحمد وأمل إلى مشهد البداية وهما في طريق الخروج، 
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يتساءلان: )ماذا بعد؟( ويفكران في خياراتهما. فقد نفذت مدة إقامة الأم، 

لا  الحالة  هذه  في  المريض  لأن  عليه،  تحصل  لا  قد  لتجديد  بحاجة  وهي 

يغط  عمر  بينما  إلى سورية  العودة  تخيل  تستطيع  لا  لمرافق. وهي  يحتاج 

في غيبوبته. 

وتهز رأسها لتطرد هذه الفكرة من عقلها، بينما أحمد ينتظر ماذا يمكن أن 

يحصل مع أمل في أوراقها، لأنه هو أيضاً لا يستطيع الإقامة ما شاء أن يقيم، 

أن يدخل ويخرج عدد مرات  أهم شروطه  الذي حصل عليه من  والتصريح 

معينة في كل شهر حتى يستطيع المحافظة عليه.

مرت أيام، وحالة عمر الصغير على ما هي عليه، دون أن تحصل أمل على 

تمديد إذن المرافق، ودون أن يقررّ أحمد موعد عودته الاضطرارية إلى سورية 

ليثبت ذلك في دفاتر المعبر.

ولكنهما، برغم هذا الظرف الصعب، ما زالا يثقان بأن الألطاف الإلهية لن 

تتركهم، لذلك يحبس كل منهما دموعه أمام الآخر حتى لا يتسرب اليأس 

لقلبه.

وظلا يحلمان بأن يصحو عمر من الغيبوبة ويتابع العلاج، وأن يعودا به إلى 

القرية، ويلعب مع نور وإيمان المنتظرتين بلهفة، تعبران عنها في كل اتصال 

بما يتناسب مع طفولتهما الغضة. وترافق أحمد وأمل في ذلك كلهّ دعوات 

صارت  التي  التركية  الممرضة  توبا  فيهم  بما  والأحباب،  الأهل  وتمنيات 

صديقةً لأمل. 
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لا تكسروا قلمي

الهلال الأحمر على ثلاث، قدم واحدة وعكازين من  يدخل راشد إلى مبنى 

اتصال  وصله  أن  بعد  الانتظار،  صالة  نحو  مسرعاً  ويخطو  الكتف،  تحت 

والتي  الإعاقة،  بمفاضلة ذوي  القبول  لجنة  اليوم مع  له مقابلة  بأن  هاتفي 

احتياجاته  يكفي  شهرياً  راتباً  له  وتقدم  السنوي  القسط  الطالب من  تعفي 

الأساسية.

القاسية  الذكريات  شريط  أمامه  مرّ  اللجنة  مقابلة  في  دوره  انتظار  وأثناء 

بأحداثه التي وصلت به إلى هنا.
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ينحدر راشد من جبل الأكراد في ريف اللاذقية حيث يعيش الناس في هدوء 

وأمان، أمانٌ بسبب نظام المجتمع الذي يقوم على معرفة الناس ببعضهم 

وينطبق هذا  قليلة،  والنصب  الاعتداء  وحوادث  والنهب  السرقة  يجعل  ما 

يروّع  مَن  هي  الأمنية  الفروع  وحدها  في سورية،  المناطق  من  الكثير  على 

الآمنين وبين الحين والآخر يفتعلون مشكلة يحصلون من خلالها على مبالغ 

مالية هائلة من كل الأطراف، لأن الناس كانت على استعداد أن تبيع حتى 

ثيابها حتى تبتعد عن الأمن بكل تدخلاته السيئة، والظلم الذي يتعرض له 

الشخص بمجرد أي تعامل بسيط معهم، ورغم كل ذلك لا يكاد ينجو أحدٌ من 

شرهم فهم يتدخلون في كل شيء. 

وعندما نقول كل شيء فالمقصود هنا حرفيّة الكلام، فما إن يفكر شخصٌ 

ما في عمل بسيط أو مشروع كبير يعتاش منه، حتى تبدأ سلسلة الموافقات 

الأمنية بشكل رسمي أو غير رسمي يكلف الناس تكاليف إضافية، صاروا 

فيما بعد يضعونها في حسبانهم قبل أن يخططوا لأي عمل، بل وحتى مَن 

يسعى لوظيفة حكومية، يضطر لدفع المال مقابلها مهما كانت شهاداته أو 

خبراته.

ويتذكر راشد جيداً كيف تعب قريبه وكم دفع من المال حتى يحصل على 

وظيفة، وبعد أن تم التوقيع وذهب إلى المؤسسة اكتشف أن العقد وهمي، 

وأنه تعرض لعملية نصب كبيرة، حاول أن يستعيد المال الذي دفعه ولكن 

دون جدوى، ولأنه تعرض لتهديد مباشر، منعه أبواه من السعي لاستعادة 

المال خوفاً عليه.

بدايتها،  منذ  للثورة  ينضمّون  الأهالي  جعلت  مجتمعةً  الأسباب  هذه  كل 

بالاعتقالات،  لم تكتفِ  أمنية وحشية  المنطقة لحملات  وكان أن تعرضت 

الناس، لأجل ألا يفكروا بالاستمرار ويتخلوا  بأرزاق  بل عملت على الإضرار 

عن حلمهم في التغيير.

الرئيسي،  السوق  في  الدكاكين  من  مجموعة  حرقوا  يوم  راشد  ينسى  ولا 

ولم يحرقوا القسم الآخر بهدف زرع التفرقة وبث الشكوك بارتباطات أمنية 

لبعض أصحاب المحال غير المتضررة.

القلب  ذاك  قلبه،  ذاكرة  على  مرت  صعبة،  مرتّ  ومواقف  كثيرة  حوادث 

أنه صار  تألمّ لدرجة  الغضّ الذي تألم كثيراً وهو ما يزال في مقتبل العمر. 

يتجنب الذكريات ويتهرب منها، لأنه لا يحب أن يظل أسير الماضي، وإنما 

حقوق  تحصيل  على  فيه  يساعد  مستقبلاً  لنفسه  يرسم  أن  يحاول  صار 
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الناس، ليس من بوابة الانتقام ولا معاداة الآخرين، بل من باب المشاركة 

الحقيقية في بناء وطن تقطعت أوصاله وصارت كل حارة فيه تحت راية، 

وهذا يوجع راشد أكثر من آلامه الشخصية، وما أكثرها! 

ويرى الشاب بعين الخيال نفسه وهو ينهي دراسة الحقوق- حلمه القديم 

القمع  آلة  ضحايا  عن  مدافعاً  والمحلية،  الدولية  المحاكم  ويغزو  الجديد- 

الوحشية التي كان من بين ضحاياها. أجل، راشد يعتبر نفسه ضحية مزدوجة 

للاعتقال والقصف، ورغماً عنه، هاجمته ذكرياته الشخصية.

في  مشاركته  إثر  الأمنية  القوى  اعتقلته  الأولى،  الثورة  أيام  من  يوم  ذات 

كل  للشعب،  للانضمام  والأمن  الجيش  أبناء  تدعو  كانت  سلمية  مظاهرة 

الشعب، متجاوزاً المناطقية والطائفية والعشائرية وكل دواعي التقسيم.

وفي سيارة الأمن التي اقتادته إلى التحقيق، ضربوه بقسوة حتى فقد وعيه 

ولم يستيقظ إلا وهو في غرفة التحقيق، وساقه تنزف بشدة. وبعد تحقيق 

شكلي، ذهبوا به إلى القاضي الذي وقع أمر الإفراج عنه. 

كل هذه الإجراءات وساقه تنزف، رآه أحد معارف العائلة وهو بالكاد يستطيع 

البيت،  إلى  به  وذهب  أجرة،  أقرب سيارة  إلى  بالوصول  فساعده  المشي، 

ليراه أهله بهذه الحالة، ويستنجدوا بجارهم الممرض لكي يعمل على قطع 

لأن  المستشفى،  إلى  يأخذوه  أن  نصحهم  ساقه،  رأى  وعندما  النزيف. 

الإسعافات الأولية في البيت لن تجدي نفعاً بسب عمق الجرح. يتردد الأب 

بأخذه للمستشفى، خوفاً عليه من إعادة اعتقاله مرة أخرى، ولكن يبدو أنه 

أخذه، وهناك تعرض الأب  وبالفعل  يتوقف،  لم  فالنزيف  للتردد،  لا مجال 

لأسئلة كثيرة، اضطر معها للكذب حتى لا يثير الشكوك حول ولده. خيّطوا 

الجرح على عجل، وعاد بعدها راشد بصحبة والده إلى البيت، بعد أن أحضروا 

الأدوية معهم. لقد تحسن الجرح وبدأ يلتئم، ولكن يبدو أن مشية راشد لم 

تعد كما كانت قبل الإصابة.

للأسف صار راشد يميل بمشيته، وعندما أخذوا الصور الشعاعية، عرفوا أن 

جزءاً من عظم الساق قد تضرر بسبب تأخر إسعافه، لقد تقبل الأمر وتعايش 

معه بسرعة لفتت أنظار الجميع، وعاد لما يشبه حياته الطبيعية.

وعلى  ملحوظ.  ببطء  ويمشي  الحركة،  من  يتعب  راشد  صار  الأيام،  ومع 

المسار الآخر، تطورت الأمور في المنطقة بتسارع، وبدأت المدفعية تضرب 

الأحياء السكنية، وصار الناس يخرجون من بيوتهم في النهار إلى الأحراش 
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القريبة، ويعودون مع الظلام. وكان الأمر صعباً على راشد بسبب بطء حركته. 

وهنا، هنا فقط بدأت تتأزم نفسية راشد، الذي صار يلاحظ أنه السبب في 

تعطيل حركة العائلة، فقرر البقاء في الأحراش حتى في الليل مع مجموعة 

من الشباب، إذ إن المدنيين يأتون في ساعات النهار فقط، وربما يضطرون 

للخروج سريعاً وبأوقات متفاوتة، على حسب ضرب المدفعية. ورغم رفض 

والديه، أصرّ على ذلك. 

وفي إحدى الصباحات الشتوية، شعرت أخته بشيء من البرد، رغم أن الأم 

أنها لم تكن كافية.  التدفئة، ولكن يبدو  احتاطت بكل ما تستطيع لوسائل 

فما كان من راشد إلا أن عاد للبيت بسرعة، لكي يحضر المزيد من الأغطية، 

يكن  لم  ولأنه  العشوائية،  قنابلها  تلقي  المدفعية  بدأت  عودته  طريق  وفي 

يتحرك بشكل طبيعي، لم يفلح في الهروب من القصف، فأصيب إصابة 

لساعات،  القصف  استمرار  وبسبب  أخرى  ومرة  نفسها،  جديدة في ساقه 

كانت  آخرين،  مصابين  مع  إسعافه  في  الأهالي  نجاح  وعند  إسعافه،  تأخر 

ساقه في حالة سيئة، ما اضطر الأطباء في قرار سريع لبترها.

العُكاّزتان  معها  وصارت  اليوم،  بذلك  بدأت  راشد  حياة  في  أخرى  محطة 

ومعها  وأوجاعه،  همومه  يشاركهما  راشد  وصار  بل  يتركه،  لا  الذي  رفيقه 

أحلامه في متابعة الدراسة.

أكثر خطورة من قصف  الطيران  الذي صار قصف  القصف،  اشتداد  ومع 

المدفعية، ومن الصعب تجنبه، تقرر العائلة الخروج إلى تركيا، مثلها مثل 

الكثيرين، ويتم ذلك بعد تجاوز الكثير من العقبات. وبعد الوصول، تجلس 

الأسرة لكي تتفق على طريقة تدبير شؤون حياتها. وهنا، يشعر راشد بوجع 

الموقف  هذا  لأن  الحاد،  والنزيف  الاثنتين  إصابتيه  عند  حتى  به  يشعر  لم 

بالنسبة له أصعب بكثير.

ويستطيع راشد تعلم اللغة التركية من خلال دورات الإنترنت، وساعده هذا 

في تحصيل عمل افتراضي، نجح في تحسين الأحوال المادية للأسرة بعض 

الشيء.

يعاني راشد من صعوبات كثيرة، منها مثلاً بأنه سكن مع أهله في بيت أرضي 

عند وصولهم، مراعاةً لحالته الصحية التي تمنعه من صعود السلالم. وعندما 

أراد البيت صاحبه، وبحثت الأسرة عن بيت أرضي آخر، لم تفلح في ذلك، 

وعندما  السوريين.  تأجير  يرفضون  صاروا  البيوت  أصحاب  من  الكثير  لأن 

يجدون البيت المناسب يكون عنوانه مغلقاً للسوريين، واضطروا بعد ذلك 
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 للسكن في بيت بطابق رابع، ما جعل خروج راشد من البيت أكثر صعوبة.

وفي مركز الشباب، حصل على عضوية في نادي ذوي الإعاقة، فرح بها لأنه 

في الأساس يحب الرياضة، بل وكان يمارس بعض ألعاب القوى البسيطة، 

وتأمل أن يتيح له النادي تطوير مهاراته فيها، ولكنه لم ينسجم مع أعضاء 

لائق،  غير  بشكل  معه  يتصرفون  وكانوا  بينهم،  به  يرحبوا  لم  الذين  النادي 

تحمل قليلاً، ولكنه ترك النادي فيما بعد.

يستفيد راشد من الخدمات الصحية المجانية التي تكفلها بطاقة الحماية 

بذرائع  بالتراجع  الخدمات  هذه  منحنى  بدأ  ولكن  يحملها،  التي  المؤقتة 

مختلفة، فصار يضطر لشراء العكاّزات التي تحتاج إلى تبديل كل عدة أشهر، 

مركز  في  الإعاقة  ذوي  نادي  من  مجاناً  عليها  الحصول  في  فشل  أن  بعد 

الشباب.

هو  يؤلمه  كان  ما  أكثر  ولكن  معه،  والتعايش  تجاوزه  استطاع  كله  وهذا 

العمل وما عاد  لم يعد يستطيع  والده  الدراسة، لأن  بداية ضياع حلمه في 

باستطاعته تحمل الأعباء المالية للدراسة.

الهيئات  كل  يراسل  وصار  الدراسية،  المنح  عن  البحث  بمهمة  وهنا شرع 

وبمساعدة  الطلاب  بمساعدة  المعنية  والمؤسسات  الطلابية  والجمعيات 

مصابي الحرب.

هذا البحث استزف الكثير من الوقت والجهد وحرق الأعصاب، لأنه لطالما 

تلقّى وعوداً لم تنُفّذ، وتعرضّ للاستغلال من ناحية أنه مصاب حرب، كان 

هذا أكثر ما أوجعه.

وكان والداه يراقبانه وهم في حالة شعورٍ بالعجز لم يشعرا بها من قبل، لكم 

تمنى والده أن يكونوا في بلادهم، ويستطيعوا بيع قطعة أرض أو جزءٍ من 

إرثٍ له، يقدّمه لولده الذي يتمنى متابعة دراسته.

أما الأم فكانت أمنيتها مختلفةً، فقد تمنت أن تراه يمشي دون عكازين، 

يعيشون  وأقاربهم  أهلهم  أقرانه من  ترى  كانت  وعندها يخف قهرها عليه، 

وهم يحلمون أحلاماً مختلفة تماماً عن حلم راشد الذي كان شفه بالدراسة 

نهاية  ليست  الدراسة  بأن  له  وتقول  باستمرار  تلومه  وكانت  عليه،  يسيطر 

العالم، ولكن دون جدوى. 

وها هو يجلس منتظراً دوره في مقابلة بهدف الحصول على منحة دراسية، 

والهلال الأحمر التركي هو وسيط فيها.
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العزم حتى إن لم يفلح بالحصول على هذه  وكان في قرارة نفسه قد عقد 

المنحة أن يستمر في السعي حتى الوصول إلى هدفه.

يستفيق راشد من شروده الطويل على صوت يناديه لأن الدور وصل عنده.

وبدورنا، نتركه ليقابل اللجنة، ونتمنى له ولكل مصابي الحرب أن يحصلوا 

على ما يحلمون.  
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المال والبنون

تخرج نسرين من مكتب التحويل، وهي تشعر براحة كبيرة لأنها استطاعت 

إرسال مبلغ مالي لأمها في سورية، أمها التي تعاني من فشل كلوي وتحتاج 

إلى الغسيل لأكثر من مرة في الأسبوع.

تعود نسرين إلى الكامب الذي ما زالت تقيم فيه لأنها وصلت إلى أوربا منذ 

مدة قريبة، وتصادف عند الباب جارتها التي سلمّت عليها بسرعة.

وما إن دخلت إلى غرفتها حتى رنّ هاتفها، إنه رقم أمها التي أخبرتها بأن 

الحوالة وصلت، وكل الكلام دعوات لم تنتهِ حتى بانتهاء الاتصال، هذه الدعوات 

 التي تؤمن نسرين بأنها بعد توفيق الله السبب الرئيسي في تيسير أمورها. 

تنظر لأولادها الذين تركتهم نائمين، وإذ تنظر في أعينهم تتذكر كل الحكاية، 

أجل كل الحكاية.

كانت نسرين تعيش في بيتها ذي المساحة الواسعة والفخامة الواضحة، 

في  سعيدة  تكن  لم  لكنها  بالوراثة،  عندهم  والثراء  تاجر  ابن  تاجر  فزوجها 

الحقيقة، فقد كانت تحلم أن تكمل دراستها، إلا أن جمالها اللافت حال دون 

ذلك، لأنها لفتت نظر أم خالد التي خطبتها لابنها وهي في الثانوية، وافق 

أهلها بكل حماس لأنه من الصعب على أسرة متوسطة الحال أو ربما أقل 

من ذلك أن ترفض مثل هذا الزواج، خاصة في مجتمع بسيط لا تملك فيه 

الفتاة لا حق التعليم ولا حق اختيار شريك حياتها.

تم الزواج بمظاهر باذخة، مهر كبير وحفل ضخم ظل حديث المدينة لأيام، 

انتقلت بعدها لتعيش في بيت حسدتها عليه كل قريباتها. 

والأمومة،  بالزواج  وتنشغل  الدراسة  شغف  نسرين  وتتناسى  الأيام  وتمر 

تتخيل  وآخر  بين وقت  فقد ظلت  نسيان حلمها  ومحاولة  الانشغال  ورغم 

نفسها وهي مهندسة تغدو وتروح في عملها مثل نحلة نشيطة، أو معلمة 

تتجول بين مقاعد التلاميذ وتصححّ دفاترهم.

عقدت نسرين العزم أن تعوّض ذلك مع أولادها وتربيهم على حب العلم، 

وكانت تكثر الجدال مع زوجها بهذا الخصوص. زوجها الذي كان يحمل نفس 

وهو  خلاله  من  الإنسان  تقييم  يتم  الذي  المعيار  هو  المال  بأن  أهله  فكر 

السبب الوحيد للسعادة.
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وبمرور الأيام يكبر الأولاد قليلاً ويدخلون المدرسة، وكانوا- تأثراً بأمهم- يحبون 

المدرسة. وكانت نسرين تتابع كل تفاصيل دراستهم، وصل بها الأمر ذات 

مرة أن بكت بدموع حارة لأن ابنها حصل على الدرجة الثانية في الامتحانات 

النصفية.

ومع التحركات العسكرية التي شملت غالب الجغرافية السورية، بدأت أحوال 

الأسرة المادية بالتراجع، وبدأت معها نفسية زوجها تتأزم. وهذا طبيعي، لأنه 

يؤمن بأن المال هو السبب الوحيد للسعادة كما تعرف نسرين، لذلك كانت 

التي  المهارات  الحياة، تلك  أوتيت من مهارات  تحاول أن تواسيه بكل ما 

بدأت تنفذ مع الصعوبات المتتابعة، صعوبات من كل الجهات، انقطاع شبه 

دائم للخدمات الأساسية من ماء وكهرباء، وانعدام للأمن، فقد تعرض مصنع 

زوجها للسرقة أكثر من مرة، وهذا ضاعف سوء الوضع المادي للعائلة، التي 

بدأت تبيع الماكينات بأقل ثمن لكي تستطيع تدبر أمور معيشتها. 

الظلام،  يكره  زوجها  أن  نسرين  لها  تتنبه  التي  الأشياء  أكثر  من  وكانت 

فكانت  نظرات شاردة.  ينظر  تائه  ويصبح مثل طفل  نفسه،  ويتقوقع على 

حريصة أن تشغل له الأنوار كلها في البيت، والأمر في الحقيقة ليس سهلاً 

على الإطلاق، لأن نسرين كانت تحتال لتفعل ذلك. فمرةً كانت تعتمد على 

المولدّة الكهربائية، ومرة على بطارية كانت إنارتها باهتة، ولكنها أفضل من 

الظلام بحال من الأحوال.

تفرقت العائلة الكبيرة، كلٌ تحت نجمة، ما جعل نسرين المسؤولة الوحيدة 

عن زوجها وأطفالها، بما في ذلك إدارة أملاك زوجها، أو بالأصح ما تبقّى من 

أملاك زوجها.

يفقد  بدأ  فقد  زوجها  أما  طفليها،  أمام  متماسكة  تكون  أن  تحاول  كانت 

تعرضه  لكي  المال  مبلغ من  تدبر  استطاعت  فشيئاً.  ما حوله شيئاً  إدراك 

على الطبيب، الذي أكد لها أن لا مشاكل عضوية عنده.

أهلٌ  أنهم  تعتقد  مّن  استشارت  كثيرة،  ليالي  الاستخارة  تصلي  ظلت 

وارجع  منك  والأصغر  الأكبر  )شاور  يقول:  الذي  بالمثل  وعملاً  للاستشارة، 

لرأيك(، استعانت بالله وشرعت بتنفيذ ما قررّت.

لقد باعت كل ما يملك زوجها، الذي لم يوافق ولم يعارض، لأنه لم يعد يأبه 

لشيء، وكان الصمت جوابه الوحيد على كل ما تسأله عنه.

استمرت عملية البيع مدة ليست بالهينة، لأن الناس لم تعد راغبة بشراء 
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سيولة  الناس  عند  ليس  أخرى  جهة  ومن  جهة  من  هذا  وأملاك،  عقارات 

كافية، ونسرين كان شرطها للبيع أن يكون نقداً.

في  وأطفالها  زوجها  مع  أقامت  الأموال،  المهمة وجمعت  تمت  أن  وبعد 

بيت أهلها ريثما يأتي الموعد المتفق عليه مع المهربّ الذي يأخذهم إلى 

الجميع  أسكت  إصرارها  لكن  تفعل،  بما  مقتنعين  يكونوا  لم  أهلها  تركيا، 

)أهلها وأهل زوجها المتفرقين(.
وكان  الحدود،  إلى  وأطفالها  بزوجها  نسرين  خرجت  الموعد  حان  وعندما 

اتفاقها مع المهربّ أن يدخلوا في سيارة، ولكنه حنث بالاتفاق، وأخبرهم بأن 

الظروف تغيرت وأنهم يجب أن يمشوا مسافة طويلة. في هذه اللحظات، 

بكت نسرين ولأول مرة منذ بداية تحملها لمسؤولية الأسرة، فكيف لها أن 

تمشي بأطفال صغار وأبيهم الذاهل عن كل ما حوله؟ 

باليد  وزوجها  بيد  الأكبر  الطفل  وأمسكت  كتفها،  على  الصغيرة  حملت 

الأخرى، ولا تنسى كيف ساعدها الجميع، وخاصة عند الصعود من الوادي. 

وبينما كانت في الطريق، شعرت بأنها فقدت الحزام الذي لفّته حول بطنها، 

وكان فيه الأموال التي جمعتها وحوّلتها إلى العملة الصعبة، فتجمّدت في 

مكانها للحظة ولم تعرف كيف تتصرف؟ صارت الأفكار تختلط في رأسها، 

لم تجد حلاً، فمن الصعب البحث عنها في هذا الظلام، بالإضافة أن التأخر 

يعرضها للخطر، وأيضاً من الصعب الاستمرار، فكيف لها أن تتدبر شؤون 

الرحلة من دون المال؟ 

هو  المال  بأن  إقناعها  يحاول  كان  الذي  زوجها  مع  مناقشاتها  هنا  )تتذكر 
الأساس( 

لأن  ولكن  بذلك،  مقتنعة  لأنها  ليس  الاستمرار  وتقرر  سرها،  في  تضحك 

ليس لديها خيارات أخرى. كانت قد وضعت في ذلك الحزام جزءاً من المال 

وليس كلهّ، وهذا ما خفّف الأمر عليها.

مستقرة،  بحياة  نفسها  تمنيّ  كانت  وقد  تركيا  إلى  بأسرتها  نسرين  تصل 

مال،  من  لها  تبقّى  بما  صغير  مشروع  إنشاء  في  تشرع  وصولها  وبمجرد 

وتواجهها صعوبات كثيرة مالية وإدارية تتعلق بعدم وضوح صفتها في تركيا 

لها كذلك  أم هي مستثمرة  بلوائح قانونية محددة،  )هل هي لاجئة محمية 
حقوق واضحة؟(. دخلت بعدها بدوامة استنزفت كل وقتها، ما جعلها تهمل 

العناية بزوجها ودراسة أطفالها الذين بالكاد استطاعت أن تدُخلهم المدرسة، 
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أنها حاولت ذلك،  المؤقتة، رغم  لأنها لم تفلح باستصدار بطاقات الحماية 

وتنقلت بين أكثر من ولاية، وهذا الأمر أوقعها في حيرة، دراسة أطفالها في 

ولاية ومتابعة رزقهم في ولاية أخرى.

كانت نسرين تضطر إلى الذهاب والإياب بين الولايتين في يوم واحد، لأنها 

لم تفلح لا في نقل مدارس أطفالها، ولا في نقل المشروع الذي يعتاشون 

منه. وفي إحدى المرات أوقفتها الشرطة لأنها لم تستصدر إذن سفر، رغم 

أنها أخبرتهم بأنها حاولت كثيراً دون أن تفلح، ولم يفرجوا عنها إلا بعد أيام 

عاشتها على أعصابها، لأنها تعرف تماماً بأن زوجها وأطفالها لا يستطيعون 

حتى إطعام نفسهم بدونها.

زاوية  في  زوجها منكمشاً  لتجد  متلهفة،  بيتها  إلى  المتعبة  السيدة  عادت 

الغرفة، يحدّق بعينين شاردتين. وأخبرها الأطفال بأنه لم يأكل شيئاً، بل لم 

يتحرك من مكانه، وما إن رآها حتى بدأ بالبكاء المكتوم، ونجحت بعد فترة 

ليست بالهينة، أن تعيده إلى السرير وتطعمه، وما إن نام زوجها التفتت إلى 

بدورهم إلى  ناموا  والسكينة،  بالهدوء  أطعمتهم وشعروا  أن  وبعد  الأطفال، 

جانب أبيهم. 

وهنا، عادت نسرين إلى نفسها وصارت تستعرض خياراتها والحلول المتاحة 

بأسداس، لقد ضاقت الحياة بها، ولم تعد تقوى  أمامها، وتضرب أخماساً 

ما  لكل  مخرجاً  تجد  أن  الضروري  من  فصار  وحدها،  الأعباء  هذه  كل  على 

تعاني منه، خاصةً بعد أن أخبرتها المدرسة أنها بحاجة لتجديد أوراق أولادها، 

بينما دائرة الهجرة رفضت أن تعطيها هذه الأوراق، لأنها كانت قد منحتها 

لها من قبل، وليس في قانونهم إذن بتكرارها وهذا الأسبوع الثاني الذي لم 

بالمساعدة  وعدتها  بمحامية  استنجدت  أنها  رغم  المدرسة،  إلى  به  يذهبوا 

لكنها لم تفلح، وبجمعية أهلية وكذلك لم تفلح في إعادة الأطفال للمدرسة .

الطريق  عن  تسأل  وصارت  أوربا،  إلى  بعائلتها  السفر  قررّت  التفكير  بعد 

لدوامة  عادت  المشروع،  ببيع  وبدأت  أمرها  حسمت  وعندما  والتكاليف، 

السفر بين الولايتين لإتمام عملية البيع، وكانت تغدو وتروح على أعصابها. 

حتى  كثيراً  عانت  الحدود،  إلى  بأسرتها  ذهبت  حتى  البيع،  أتمت  إن  وما 

استطاعت الوصول.

وصلت إلى أوروبا بحِملها الثقيل، زوجٌ يكاد لا يدرك ما حوله، وأطفال انقطعوا 

عن الدراسة فترات كثيرة في سورية، بسبب الوضع الأمني أو بالأصح الوضع 

اللاأمني، وفي تركيا بسبب عدم حصولهم على أوراق رسمية، ما جعلهم في 
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عندما  أهدافها  أهم  أحد  التعليمي  مستواهم  رفع  وكان  التراجع،  من  حالة 

وصلت. ومع الحِمل، حلم لا بل أحلامٌ كبيرة بحجم مسؤولياتها.

أزمته  من  للخروج  زوجها  تساعد  أن  الممكن  من  كيف  تستفسر  بدأت 

النفسية، وكيف تستطيع الوصول بأطفالها إلى مقاعد الدراسة من جديد، 

من  حرمانها  بهم  تعوض  بأن  لنفسها  بوعدها  وتفي  نفسها،  فيهم  لترى 

التعليم.

بنت  فقد  صلبة.  أرض  على  ثابتتين  بقدمين  تقف  بدأت  فشيئاً،  وشيئاً 

مرتين  زوجها  وترافق  وغيرها،  سورية  من  المهاجرين  جيرانها  مع  علاقات 

اللغة لكي تستطيع مساعدة  في الأسبوع إلى جلسات العلاج، وتتابع تعلم 

أطفالها في دراستهم. 

أجل، أطفالها الذين يدرسون الآن في مركز تعليمي حتى يستطيعوا تعويض 

ما فاتهم، ويلتحقوا بالصفوف المناسبة لأعمارهم. وبين هذا وذاك، تتواصل 

مع أهلها وأهل زوجها باستمرار، تسأل عن أحوالهم، وتقطع قلبها حزناً عندما 

ومتقطعة،  قليلة  مالية  بمبالغ  المساعدة  فحاولت  والدتها،  بمرض  علمت 

لكنها أفضل من لا شيء.

أدركت بعد كل ذلك أن المال والبنين زينة، وأن الزينة لا تكون مناسبة إلا 

الصحيح. وهذا ما  بالشكل  المناسب، واستثمرتها  إن وضعتها في مكانها 

تحاوله نسرين، تلك المرأة التي خرجت من بيتها الذي كان مغلقاً عليها إلى 

الدنيا الكبيرة بحلوها ومرهّا.  
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خالد مع خالد

هذا شاطئ البحر المتوسط في مدينة تركية على حدود اليونان، وهي إحدى 

بوابات الهجرة إلى أوربا. يقصدها الكثيرون بحثاً عن رحلة بحرية تصل بهم 

إلى شواطئ القارة العجوز، حلم الشعوب إما الفقيرة، وإما التي تعرضت لآلة 

عنف لم تعد قادرة على احتمالها. فيخرج الناس من هذه أو تلك بحثاً عن 

خيار أفضل للحياة، إن لم يكن لهم فلأولادهم.

عائلات سورية  تنزل  المدينة،  أطراف  أحد  متواضع في  فندق صغير  وفي 

وعائلات من جنسيات أخرى، لأيام قد تطول وقد تقصر، على حسب أمور 

الطريق ودوريات  أخرى بوضع  النزلاء، وأحياناً  بظروف  أحياناً  تتعلق  كثيرة، 

شرطة الحدود، وحدثت فيها الكثير من عمليات النصب والاحتيال من قبل 

المهربّين تجار البشر.

سورية  من  عائلتان  تنزل  متقابلتين،  غرفتين  وفي  العلوي  الطابق  وفي 

القادمين من  وإخوته  أبويه  الصغير مع  نفسه. فهذا خالد  اليوم  وصلتا في 

من  القادمين  وإخوته  أبويه  مع  الصغير  خالد  وهذا  شرق،  شمال  أقصى 

أقصى جنوب غرب، بمفارقة جميلة رسمتها الأقدار.

ومع اليوم الأول، ودون أن يعي الكبار، انسجم خالد وخالد، ومَن يراهما يظنّ 

أنهما يعرفان بعضهما منذ الطفولة المبكرة، بل المبكرة جداً. دائماً الأطفال 

هم الأقدر على كسر الحواجز، لأنهم لا يأبهون بتخوفاتنا- نحن الكبار- والتي 

تعيق تواصلنا. وبسبب الطفلين صار الأهل أصدقاء، ويوماً بعد آخر وصلوا 

إلى حالة من الارتياح والثقة، جعلتهم يتفقون أن يكملوا الرحلة معاً. وكان 

من أول ما توافق عليه الكبار أن خالد وخالد هما صاحبا الفضل الحقيقي في 

تكوين هذه المجموعة من الطيور المهاجرة.

وفاء  الجديدة  لصديقتها  هندرين  تحكي  البحر،  شاطئ  على  سهرة  وفي 

حكايتها التي وصلت إلى هذه المحطة. فهي تنحدر من مدينة القامشلي، 

من  فرقة  ارتكبتها  التي  المجزرة  في   2004 عام  في  خالد  شقيقها  خسرت 

بعد  فيما  لهم  تبيّن  شغب،  أحداث  وافتعال  قدم  كرة  مباراة  بعد  الجيش 

أنها قد دُبرّت في ليل، وهي متأكّدة من ذلك. ولا تنسى الجنازات الجماعية 
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البلد،  أبناء  إليه كثيرٌ من  الذي وفد  العزاء  المدينة، وفي  الذي لفّ  والحداد 

لا وبل من خارجها، تعرفّت على صديقه أحمد الذي حرص أن يقدم العزاء 

لوالدتها، وعندما اقترب للسلام عليها، رآها ورأته. وبعد انتظار فترة -واحتراماً 

منه لحداد الأسرة- تقدم لخطبتها وتزوجا، واتفقا أن يسميا مولودهما الأول 

خالد ليحمل اسم خاله الشهيد.

أخاها  تذكرت  ولدها  نادت  كلما  بأنها  صديقتها  وتخبر  دموعها،  تنزل 

وترحمت عليه، وهي تحمد الله على ذلك لأن من شأنه ألا تنسى شهيدها. 

أجل، شهيدها هكذا كانت تعتبره، ومع قيام الثورة، تتراجع الأوضاع الأمنية 

التي  السلمية.  المظاهرات  في  بسبب مشاركته  زوجها  ويعُتقل  والخدمية 

بعدها  ويرجع  الحشود،  ليشارك  عامودا  إلى  يسافر  كان  كيف  جيداً  تتذكر 

مشحوناً بطاقة هائلة، ويظل طوال اليوم يردد هتافات المظاهرة. 

وكيف أخذ معه خالد في إحدى الجمَُع وتصورا معاً، وكانت الصورة محفوظةً 

في هاتفها، وتخبر وفاء كيف احتالت لتخبئها في الهاتف لأنها تنتظر اليوم 

بحالة  وخروجه  زوجها لأشهر،  اعتقال  وبعد  له.  وترُيها  خالد  فيه  يكبر  الذي 

اليمنى جعلته لا يرى فيها إلا خيالات غير  نفسية متعبة وإصابة في عينه 

واضحة، قررا الخروج من سورية نحو تركيا. وكذلك لأن فرع الأمن الذي أفرج 

عنه أعطاه ورقة تلزمه بمراجعة دورية، لذلك شرعا وبمساعدة الأهل بالبحث 

عن طرق توصلهم دون المرور بحواجز أمنية.

وبعد عدة محاولات، نجحت الأسرة الصغيرة في ذلك ووصلت إلى تركيا 

لتبدأ بمرحلة جديدة فيها الكثير من المصاعب. من بينها أن طفلةً وُلدت في 

طريق الدخول، ووصلوا بها بعمر ثلاثة أيام، ولأنها لم تكن مسجلة في الأوراق 

التي أحضروها معهم من سورية لم ينجحوا في استصدار ورقة رقم عائلي لها 

يجمعها معهم. رغم محاولات كثيرة ودعوى قضائية كلفتهم مبلغاً مالياً لم 

يستطيعوا تحمله إلا بعد مساعدة أخوة أحمد المقيم في ألمانيا. 

التوطين،  إعادة  الحصول على فرصة  الذي حرمهم من  السبب  وكان هذا 

التي تقدمها الأمم المتحدة للحالات الإنسانية بما فيها الناجين من الاعتقال 

ممّن تعرضوا لتعنيف. وكانت الشروط تنطبق على الأسرة، لكن ولأنهم لم 

ولجؤوا  كلهّ.  الأمر  عن  نظر  صرفوا  الملف،  في  المولودة  إدراج  يستطيعوا 

لفكرة الهجرة عبر البحر لأنهم لم يستطيعوا استصدار أذونات عمل، وصارت 

الظروف لا تسمح بالعمل بدونه تحت خطر الترحيل. 

يعيشوا  أن  الطبيعي  فليس من  أمورها،  تتدبرّ  الأسرة كيف  احتارت  وهنا 
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على مساعدات أهلهم في أوروبا، والذين هم بالأساس ليسوا بوضع مالي 

مرتاح بسبب كثرة التزاماتهم مع الأهل، وما إن تدبرّوا المال بعد أن نجحت 

تركه  تريد  كانت  أن  بعد  أخذته،  الذي  إرثها  من  المبلغ  تأمين  في  هندرين 

البنات حصتهنّ  التي لا تعطي  المنطقة عندهم  عند عادات  لإخوتها، نزولاً 

من الإرث منذ أجيال. ولكن اضطرتها الظروف للأسف أن تأخذه، ولم يمانع 

إخوتها في ذلك. وهي تشعر بالامتنان لهم رغم أن هذا حقها، وها هي تنتظر 

بقرب البحر أن تهاجر إلى أوربا لعلها تستطيع أن تحصل على حياة أفضل 

بعد أن ضاقت بهم السبل في تركيا.

بحكايتها،  رأيها  وكأنها تسألها عن  وفاء  وتنظر إلى  بعدها هندرين  تسكت 

وتبادر وفاء بالتعليق بأن صديقتها الجديدة قوية. وإنها تشعر بالسعادة رغم 

أكوام الوجع، واتفقتا على الذهاب إلى النوم، وفي الغد تروي وفاء حكايتها إلا 

إذا تيسر ركوبهم بالبحر فأنهما ستؤجلان ذلك. 

وفي الصباح عادت العائلتان للاجتماع من جديد، وكانوا لا يفعلون شيئاً إلا 

الانتظار، لأن رحلتهم ومثيلاتها غالباً ما تكون في الليل. وباقتراب المساء، 

تبين لهم أنه يتوجب عليهم الانتظار يوماً آخر، ومع البدر الذي يتربع وسط 

السماء وينعكس على سطح الماء، اجتمعوا من جديد، وعلى اتفاق الأمس 

كان على وفاء أن تروي حكايتها. 

الذي  بتفاحها  تشتهر  التي  الجميلة  البلدة  تلك  الزبداني  أبناء  وزوجها  هي 

إلى  الطريق  كان  كيف  جيداً  وتذكر  المميزة.  بنكهته  السوريين  كلّ  يعرفه 

دمشق طويلاً وكيف أنها كانت مضطرة أن تذهب يومين في الأسبوع إلى 

المحاضرات العملية فقط، وتتابع الدراسة في البيت عن طريق صديقاتها، 

لأن الحالة المادية للأسرة لم تكن تسمح لها بالإقامة في دمشق ولا بالذهاب 

كل يوم. 

ورغم ذلك، لم تتأخر في الدراسة وتخرجت وعملت في قرية بعيدة بعض 

الشيء، فكان العمل متعباً، ولكنها كانت راضية لأنها تحب التعليم، ولأنها 

العائلة  مصاريف  في  يساعد  لعله  لأهلها  الراتب  نصف  تقديم  تستطيع 

الكبيرة. وتمضي بها الأيام حتى تتعرف على حسن، زميلها الذي يعمل في 

نفس المدرسة، ويتقدم لخطبتها. 

ويحتاران في تدبير أمور زواجهما، لأن حسن أيضاً يساعد أهله بجزء كبير 

من راتبه، لذلك يقرران السكن في منزل مستَأجَر في القرية التي يعملان 

بها، وبالتالي يوفران تعب الطريق وكذلك جزءً من رواتبهما يستطيعان بها 
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مساعدة عائلتيهما. ومع قيام الثورة، تدهورت الأحوال الأمنية في الزبداني، 

بها، لأن  يسكن  التي  والقرية  الزبداني  بين  التنقل  من  يخاف  وصار حسن 

يخيف  صار  للتجنيد  الاحتياطي  والسحب  كثرت،  العشوائية  الاعتقالات 

الناس حتى الذين ليس عندهم مشاكل أمنية.

كل هذا كان كفيلاً بأن يغيّر حياة وفاء وحسن بشكل جذري، وكثيرين مثلهم. 

ودارت بهم دورة الثورة، مظاهرات، فشهداء فجنازات، فشهداء جدُُد، فحمل 

والنزوح  الطيران،  المدفعية، فقصف  النفس، فقصف  عن  للدفاع  السلاح 

من القرى والبلدات. وبعدها، إما الاستقرار في المناطق التي نزحوا إليها، أو 

اللجوء خارج البلاد. 

للاحتياط في جيش  لأنه مطلوب  وفاء وحسن،  رأي  عليه  استقر  ما  وهذا 

العنف ولا لقتل الأبرياء.  للزج بنفسه في دوامة  النظام، ولم يكن مستعداً 

وكان اللجوء إلى لبنان هو الأقرب لتفكير أهالي المنطقة، ولكن وفاء رفضت، 

لأنها لم تكن مطمئنةً للوضع الأمني في لبنان، ونصحت إخوتها وأقاربها عدم 

الذهاب إليها. 

وقررّت مع حسن السفر إلى تركيا، وبعد طريق طويلة ومحاولات امتدت 

يريدان  وهما  أطفالهم،  برفقة  تركيا  إلى  بالدخول  نجحا  الزمن،  من  لفترة 

لن  بأنهما  أوربا، لاعتقادهما  السفر إلى  العيش فيها لأنهما خافا من فكرة 

يستطيعا السيطرة على الأطفال وتربيتهم بالطريقة التي يرغبان بها. 

التي  المالية  ومع العيش في تركيا بدأت تتولدّ أوجهٌ أخرى للمعاناة، منها 

زهيدة.  وأجور  طويلة  بساعات  أحذية  تصنيع  ورشة  في  للعمل  اضطرتهما 

وتخبر وفاء صديقتها هندرين بأنها لا تنسى اليوم الذي اشتعلت فيه النيران 

بالبيت، ولم يستطع الأطفال التصرف كما يجب لأنهم خافوا، ولولا العناية 

الإلهية وتدخل الجيران، لكانت وفاء قد خسرت أطفالها. 

والفكرة في الأمر أنهما كانا مجبرَين أن يعملا حتى يتدبران أمور المعيشة، 

لذلك جعلا العمل بنظام التناوب، يعمل حسن في الليل، وهي في النهار، أو 

العكس. ووصلت بهما الظروف أنهما بالكاد يلتقيان يوم العطلة، وأحياناً لا 

يحصل ذلك إذا حصل أحدهما على ساعات عمل إضافية يسعى لها من أجل 

زيادة الدخل. وحصل أن مرضت طفلتهما، فاضطرت وفاء لترك العمل من 

أجل العناية بها ما ضاعف المشكلة، لأن الطفلة بحاجة إلى مصاريف علاج 

النصف  تراجع إلى  والدخل  إلا جزءً منها،  المؤقتة  الحماية  بطاقة  لا تغطي 

بعد أن تركت هي العمل، وحاولت كثيراً العمل في البيت ولكن الوقت لا 
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يسمح، لأن الطفلة كانت تحتاج لمتابعة في فترة مرضها الأولى، وصارت 

الأسرة تقتصد في عدد وجبات الطعام وفي نوعها، لدرجة أنها خافت على 

الأطفال من فقر الدم وضعف المناعة بسبب قلة الغذاء. 

وحاولت وفاء -والتي استلمت تدبير أمور الأسرة بعد أن تركت العمل، ولأن 

الوقت ما يكفي لعمل أي شيء، فقد صار يعمل  لديه من  لم يكن  حسن 

على  الحصول  حاولت  نومه-  وساعات  صحته  حساب  على  أكثر  ساعات 

تغطية لعلاج الطفلة من أكثر من جهة دون جدوى.

وتخنقها الدموع وهي تحكي لصديقتها كيف ماتت الطفلة لأنها لم تحصل 

على العلاج. وكيف وصلتها رسالة بمبلغ مالي من جمعية خيرية يغطي بعض 

تكاليف العلاج في اليوم الذي ماتت به الطفلة. وعلمت فيما بعد أن المبلغ 

كان يجب أن يصلها قبل ذلك بأكثر من شهر، ولكن ما أخرّه هو الروتين، ما 

ضاعف حسرتها على الطفلة. 

قليلاً.  الحزن  دائرة  تخرج من  لعلها  زوجها،  الورشة مع  للعمل في  وعادت 

الورشة،  آلات  بإحدى  اليمنى  يدها  في  لإصابة  تعرضت  الأيام  أحد  وفي 

ورفض صاحب العمل مساعدتها، وتبرأّ من عملها عنده، ولم يكتفِ بذلك، 

بل طرد زوجها ومعه عاملان احتجا على قراره الظالم وتخليّه عن مسؤولياته 

تجاه وفاء. 

ما جعلها لا تطيق البقاء في مكان خسرت فيه عافيتها ظلماً، وطفلتها التي 

حرُمت من العلاج بسبب بطء في الإجراءات غير مبرر، وتنجح بإقناع حسن 

بالهجرة وبأنهما سوف يستطيعان تدبر طريقة تعامل مع أطفالهما هناك، 

لأن هذا كان أكثر ما يخيفهم.

وتتعانقان  تخنقها  الدموع  أن  إلا  التعليق،  هندرين  وتحاول  وفاء  وتسكت 

عناق وجع مشترك يجمع أم خالد مع أم خالد، وتذهبان للنوم في انتظار يوم 

جديد قد يكون اليوم الأخير للعائلتين في هذه البلاد. 
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مشاعر لا تعرف النسيان

وطبيعية،  متوازنة  تكون  أن  وتحاول  منذ سنوات،  تركيا  في  حنان  تعيش 

رغم كومة الذكريات الموجعة التي تحملها على كتفيها منذ الطفولة، ورغم 

أن الإنسان بطبعه ينسى وأن حنان حاولت كثيراً النسيان أو ربما التناسي، 

إلا أنها ودون أن تشعر، تربط بين صعوبات اللجوء التي لا تنتهي وذكرياتها 

المشكلة  لتتعافى من هذه  أنها ذهبت إلى طبيب نفسي  القديمة، لدرجة 

التي قد لا تصل إلى درجة المرض النفسي، ولكنها بالتأكيد ليست بالهينة.

وتشاء  للطبيبة،  داخلها  في  ما  بكل  حنان  باحت  العلاج،  جلسات  وفي 

من  التركية-  تتكلم  لا  حنان  لأن  طبعاً  السورية  الطبيبة-  تكون  أن  الصدف 
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نفس مدينتها. إنها لا تعي تماماً ما تعيه حنان، ولكنها سمعت من أهلها 

بل  الخوف،  بسبب  تحكي  تكن  لم  الناس  لأنّ  متناثرةٌ  متناثرةً،  حكاياتٍ 

والخوف الشديد، ولهم العذر- كل العذر- في ذلك من وجهة نظر تلك الطبيبة 

الشابة.    

ولا تخفي التصاقها بحالة حنان لأنها ترغب أن تعرف تفاصيل تلك الفترة 

خاصةً وأن الأسرة فقدت ثلاثة شبان في تلك المجزرة.

جلسات  ستكون  التي  الجلسات  مواعيد  على  الطبيبة  مع  حنان  اتفقت 

تفريغ فقط، وبعدها تعتمدان خطة العلاج معاً، وكان كلتاهما تشعران بشعور 

غريب، فحنان كانت تشعر بأنها تريد نفض الغبار عن الماضي الموجع، أما 

الطبيبة فكانت رغبة استكشاف الحقيقة هي دافعها الأساسي، وهذه المرة 

الأولى التي تشعر فيها بهذا الشعور في عملها لأنها كانت حريصة أن تتعامل 

مع أصحاب المشاكل بمهنية وتتحكم بمشاعرها قدر ما تستطيع.

ولكنها  بالاعتذار،  لحظة  آخر  في  حنان  فكرت  الأولى،  الجلسة  يوم  صباح 

عدلت عن الفكرة وحسمت أمرها في الذهاب لعلها تستفيد. وصلت إلى 

المركز في موعدها، ودخلت لغرفة الطبيبة التي سألتها عن أفضل وضعية 

ترتاح فيها، لكنها قالت بأن لا فرق عندها، وهي فقط تريد أن تشرب فنجان 

قهوة لأنها لم تشرب قهوتها في البيت بسبب التوتر، رحبّت الطبيبة وطلبت 

لهما معاً قهوة سورية كانت تحضرها لنفسها خصيصاً.

ومع فنجان القهوة، بدأت حنان الحديث وأنها في وقت المجزرة، أي قبل 

والدها  بعينيها  ورأت  عمرها،  من  السابعة  في  كانت  عاماً،  أربعين  حوالي 

وجدها يقُتلان، ورأت جدتها وهي تكتم صرختها خوفاً على الباقين. وكيف 

قابلوا الجثتين، ولم يستطيعوا الدفن إلا بعد أن خرجت القوى الأمنية من 

حدائق  في  دفنوهم  وكيف  الموتى.  لدفن  الحي  رجال  وتجمع  المنطقة، 

المنازل لأن الطرق إلى المقبرة تقطّعت، بل طرق المدينة كلها، ما أدخل 

الحي فيما يشبه المجاعة، واحتار الناس بتدبير أمورهم، ولا تنسى كيف أن 

أحضرت لهم إحدى الجارات كيساً من التمر عرفوا بعد ذلك أنه فداءٌ لزوجها 

الذي نجا من المجزرة. 

ولاحظ أهل البيت أن ابنتهم )ونقصد عمة حنان( في حالة ذهول دائم، لا 

لم تعد  الضوء والأصوات، وشيئاً فشيئاً  أكل ولا كلام، وصارت تخاف من 

تعي أنها جائعة أو متعبة، وصار أهلها هم من يطعمونها ويهتمون بأمورها، 

ولم ينجحوا في مساعدتها على التعافي وظلت على هذه الحال حتى لاقت 



37

ربهّا بعد ذلك بسنوات. 

ولم  الكبيرة،  قبل  الصغيرة  في  الأسرة  شؤون  تدير  قويةً  جدتها  وظلت 

تضعف رغم كل ما رأت. وزوّجت أمها من عمها الأعزب لتبقى في رعايتهم 

هي وأطفالها الثلاثة، وأنجبت له مولوداً أعطوه اسم عمه- الشهيد كما ترغب 

الجدة بوصفه- والد حنان. وتجري الأيام والناس تتجنب الحديث عن المجزرة 

رغم أنه لم يكن بيتٌ في المدينة إلا وذاق لوعةً بطريقةٍ ما، فهذا فقد بعض 

أولاده أو كلهّم، وتلك سحبوا ابنها ولم تعرف له مصيراً بعد ذلك، وهذا وتلك 

وهؤلاء.

تزوجت  قد  ذلك  قبل  حنان  كانت  الثورة،  انطلاق  ومع  السنوات  وبمرور 

أهل  من  آخرين  مع  فقدتهم  رمضان،  هلال  مجزرة  وفي  طفلين،  وأنجبت 

زوجها، والتفّت حولها الأسرة المكلومة من قبل، وشعر الجميع بأن التاريخ 

يعيد نفسه، لم تكن حنان قويةً مثل جدّتها، لقد شعرت بأنها منكوبة مرتين، 

وهذا بحد ذاته كفيلٌ بأن يضُعفها من داخلها.

ولأن حنان ضعفت بعد ما حلّ بها، وكان كلّ ما حولها يذكّرها بفجيعتها، 

وكذلك لأن آلة القتل لم تتوقف، وصارت تسمع عن جارٍ تمت تصفيته في 

المعتقل، وصديقة قتلها القناّص على أطراف المدينة. ولأنها تمتلك قدراً من 

المال تستطيع معه التحركّ قليلاً، سافرت إلى لبنان وهناك رأت وجهاً آخر 

للمعاناة، عوائل تسكن في الخيم، وأخرى تستأجر الدكاكين لأنها لا تستطيع 

استئجار بيت، وأطفالٌ يبيعون المناديل عند الإشارات، وتعرفت على شابة 

احترقت بسخان الغاز، ولم تستطع أن تتعالج بسبب ارتفاع التكاليف وعدم 

تلقيها أي دعم من أي جهة، لذلك تركها زوجها، وحاولت حنان أن تساعدها 

ولكن الأمر أكبر من جهود فردية.

إقامة  الحصول على  في  تفلح  لم  أيضاً  حنان  ولأن  الأوجاع،  هذه  كل  ومع 

رسمية في لبنان، فكرت بالسفر إلى تركيا، وريثما سألت أصدقاء وأقارب 

لها هناك، كانت الحكومة قد فرضت تأشيرة دخول على السوريين القادمين 

من بلدان أخرى. ما جعل حنان تعدل عن الفكرة، فهي لم تفلح في الحصول 

بها  تتصل  بصديقةٍ  وإذ  لبنان،  في  حياتها  لترتيب  وعادت  التأشيرة،  على 

وشجعتها على  تركيا،  إلى  لها  دخول  تأشيرة  تأمين  تستطيع  بأنها  لتخبرها 

ذلك لأن أحوال السوريين في لبنان من صعبٍ إلى أصعب، ونجحت في 

إقناعها وما أن حصلت على التأشيرة حتى حجزت على أول طيارة إلى تركيا، 

إلى  وما  السكن  أمور  تدبير  في  وساعدتها  صديقتها  واستقبلتها  ووصلت 
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وترغب  تعبت،  بأنها  الطبيبة  وتخبر  هنا،  الكلام  عن  حنان  تتوقف  ذلك. 

أنها استغرقت مع  الطبيبة عندها  القادمة. تكتشف  الجلسة  بالمتابعة في 

الحكاية لدرجة جعلتها تتفاجأ بتوقف حنان عن الكلام، وهذه أول مرة يحصل 

معها ذلك.

تعاني من  تكن  لم  تركيا.  في  حياتها  حنان عن  تتابع  الثانية،  الجلسة  ومع 

مشاكل مالية كما غيرها من السوريين، ولأنها وصلت بفترة لم تكن تركيا 

الشعور  حرمتها  جديدة  دوامة  في  دخلت  بسهولة،  الثبوتية  الأوراق  تعطي 

بالاستقرار، وهو أهم ما كانت تبحث عنه عند قدومها إلى هنا. وكانت في 

كل عقبة تعترضها، تشعر بانتكاسة غريبة، وتبدي ردة فعل مبالغٍَ بها، فتراها 

إذا  وتبكي  المنزل،  عنوان  تثبيت  في  تفلح  لم  إذا  اكتئاب  طور  في  تدخل 

منعها الحارس من دخول دائرة الهجرة للسؤال عن أمرٍ ما، وفي الفترة التي لا 

تنشغل بها في أي أمر، تعود لقوقعتها الخاصة في حماة بمحطتين، معاناة 

من القتل والوحشية، ثم لبنان ومعاناة من التهجير واللجوء، ثم تركيا ومعاناة 

مركّبة لا تستطيع تحديد مصدرها.

بين كل موقف  بالربط لا شعورياً  الحقيقة لماذا تقوم  ولا تدري حنان في 

بأحداث  لها من جيرانها،  تتعرض  أو عنصرية  الثبوتية،  الأوراق  صعب في 

بطريقة  يتقاطع  به  الذي مرتّ  الظلم  بأن سلسال  وتعتقد  السابقة.  حياتها 

يقُتل  أمام عينها، ولاجئ سوري  قُتِل  الذي  والدها  أدهشتها،  لطالما  غريبة 

عينها،  أمام  حدث  ما  هول  من  إدراكها  فقدت  التي  عمتها  الحدود،  عند 

وسيدة سورية أصابتها نفس الحالة من فقد الإدراك، عندما ذهبت لشراء 

الخبز وعادت لتجد البيت قد سقط فوق أولادها بعد قصف الطيران، وعجوز 

أفراد  أكثر  كانت  التي  بجدتها  تذكّرها  الشهيد  ولدها  عزاء  في  قوية  تظهر 

العائلة تماسكاً، والغريب في الأمر أنها تتجاهل حادثة قتل زوجها وأطفالها 

عن  تسمع  عندما  تبكي  فهي  ذلك،  تعرف سبب  ولا  الرهيبة،  المجزرة  في 

قتل  تذكرت  إذا  دموعها  تتجمّد  بينما  الواق،  الواق  بلاد  في  معاناة سوري 

عائلتها أمام عينيها.

والغريب في الأمر أن حنان والطبيبة صارتا تنتظران مواعيد الجلسات لأنهما 

تستغرقان بها ولا تشعران بالوقت. وبعد أن انتهت الجلسات المخصصة 

للاستماع، صار على الطبيبة أن تقدّم المساعدة إما بتوصيات عملية، وإما 

بتدابير أخرى قد يكون بينها العلاج الدوائي- هذا ما تعرفه حنان على الأقل- 

وبالفعل قدمت لها الطبيبة قائمة توصيات تساعدها على تجاوز مشكلتها، 
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ولكنها بعد ذلك أخبرتها بأن تعاملها معها كان بنكهة موجعة حدّ الإشباع، 

بالتعرف على ما جرى  لديها رغبة  ربما لأن  بقلبها  لها  وبأنها كانت تستمع 

في مدينتها من شاهد عاصر الأحداث وأخبر عنها بمشاعره قبل مشاهَداته. 

ولأنها حدّثتها عن مدينتهما التي ما رأتها من قبل، وتعرفّت على وجه آخر 

للمدينة غير وجه الدم الذي سمعت عنه من أهلها المهجرّين منذ المجزرة 

العتيقة )وهذا ما صار الناس يسمونها به للتفريق بين المجزرتين(.

ومع الأيام، وبعد محاولات حنان الالتزام بنصائح الطبيبة، بدأت تتغير نحو 

الهجرة  دائرة  تعود من  التوازن. فصارت  قريبة من  حالة  وتعيش  الأفضل، 

التعامل مع  أوراقها، وتستطيع  إتمام  لو لم تفلح في  بنفسية أفضل، حتى 

جيرانها بهدوء، حتى لو عاملوها بعنصرية، بعد أن كانت تبكي أو تنكفئ على 

نفسها لأيام.

والفائدة الأكبر التي حصلت عليها حنان من العلاج النفسي، أنها تعاملت 

مع حزنها على زوجها وأطفالها بشكل طبيعي أو أقرب للطبيعي، فأصبحت 

تبكي وبحرقة أحياناً، وهذا بحد ذاته يجعلها تشعر بالراحة بعد قليل.

تريد حنان أن تكون إنسانةً طبيعية، طبيعيةً بحزنها، وبفرحها، أجل بفرحها، 

تلك  الطبيبة،  مع  علاقة  على  ظلت  لذلك  تفرح،  أن  تسعى  صارت  لأنها 

الطبيبة الشابة التي صارت هي بدورها، وخارج نطاق العمل، تتواصل معها، 

من  واحداً  كان  الأمور، وهذا  والنصيحة في بعض  المساعدة  وتطلب منها 

بالامتنان  تشعران  كلتاهما  وصارت  حنان،  نفسيّة  حسّنت  التي  الأسباب 

جمعت  التي  ولمدينتهما  بعضهما،  طريق  في  وضعتهما  التي  للظروف 

قلبيهما من أول دقيقة تعارف.

ولأن الحياة التي تجمّع الناس تفرقّهم أحياناً، ها هي حنان في المطار تودّع 

صديقتها الطبيبة التي ستسافر بعد قليل إلى بلد آخر تكون لها فيه بداية 

التي قضت في  الطبيبة اسمها نفس اسم بنت حنان  بالمناسبة،  جديدة. 

مجزرة هلال رمضان، وصارت تناديها باسمها بعد أن كانت تخاطبها قائلةً: 

يا دكتورة.

توصي حنان الطبيبة بأن تفتح قلبها للسوريين في البلد الذي ستذهب إليه 

كما فتحت قلبها لها، وتعدها الطبيبة بذلك، وهذا طبيعي لأنها بنت ذات 

والموجوعات  الموجوعين  لإقناع  تسعى  اليوم  وحنان  جيداً.  وتفهمه  الوجع 

مثلها بأن يفتحوا قلوبهم للحياة من جديد كما تفعل الآن، ولا ينطوون على 

أنفسهم كما فعلت هي من قبل. 
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تَركِةٌ ثقيلة

في ذلك اليوم القاسي الذي حفُِرت كل تفاصيله في عقله، لا بل في قلبه، 

أو بالأصح في كلّ كيانه، قسوة ذلك اليوم قاسمه الشعور بها الكثيرون ممّن 

عاشوا المأساة ومعهم أهلوهم البعيدون المنتشرون في أصقاع الدنيا.

بقوة  اهتزت  الناس،  تحت  الأرض  مادت  حيث  من شباط  السادس  في 

وسقطت المباني فوق رؤوس أهلها، تغير إحساس الناس بالوقت فالثواني 

صارت كأنها ساعات، لقد ذُهِلت الناس، وتبدّلت أحوالهم.

وها هو أحمد المفجوع بزوجته وطفله الرضيع يتمشّى في شوارع أنطاكيا 

المدمّرة، يتذكر محطات حياته التي وصلت به بعد طول معاناة إلى هنا، بعد 
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أن فقد أخوين له مع عوائلهم في قصف الطيران على قريته، ما جعل زوجته 

تصُاب بالهلع وترجوه أن يخرج بهم إلى تركيا، فوافق نزولاً عند رغبتها رغم 

أنه لم يكن يرغب بذلك لقناعته بأن القدر نافذ في أي أرض.

ومنذ سنوات يعيش في تركيا، يحب تلك البلاد ويشعر بأنها الأقرب إلى 

قلبه بعد بلده الذي تركه مجبرَاً، ورغم كل الصعوبات التي يعاني منها )عملٌ 

دون ترخيص بساعات طويلة وأجر قليل، مدارس بعيدة يضطر هو أو زوجته 

أن يصطحبوا الأطفال خوفاً عليهم من الطريق مشياً على الأقدام من أجل 

البيوت  التنقل من بيتٍ إلى آخر بسبب أصحاب  توفير ثمن المواصلات، 

الذين يستغلون ضعفهم وعدم قدرتهم على الاعتراض على رفع الإيجارات( 

فإنه يشعر بشيء من السكينة ويكفي بأنه اعتاد مع الأيام على نظام الحياة 

مدة  البيت  نفس  في  ظلوا  إذا  وزوجته  هو  يستغرب  صار  أنه  لدرجة  هنا، 

طويلة. 

ويتذكر أحمد جيداً كيف حاول بعض أقاربه إقناعه بالهجرة إلى أوربا، ولكنه 

كانت  التي  المتفانية  والأم  الرائعة  الزوجة  ذلك،  في  زوجته  ووافقته  رفض 

الخضروات وصناعة  لها، حفر  يـُتاح  بأي شيء  البيت  بالعمل في  تساعده 

نعال الأحذية وما إلى ذلك، يحاولون برغم القلةّ  إرسال بعض المال لأهلهم 

لحادث  زوجته  شقيق  تعرض  مرة  وفي  الضرورة،  عند  خاصة  سورية  في 

كيف  وزوجته  أحمد  عندها  احتار  أشهر،  لعدة  الفراش  في  أقعده  مروري 

يقدّمان المساعدة لذلك اضطرا لتأجيل شراء مدفأة جديدة مع بداية الشتاء، 

وأمضت العائلة شتاءها مع المدفأة القديمة التي لم تكن تعمل كما يجب، 

يشعران  كانا  ذلك  ومع  الشتوي،  الموسم  ذلك  طيلة  بدفءٍ  يشعروا  ولم 

بالرضا لأنهما لم يقصّرا في واجباتهما تجاه الأهل.

ببيعه  يفكروا  لم  الذي  العائلة  بيت  من  جزءً  والده،  من  إرثاً  أحمد  يمتلك 

في حياة أمهم، ولأن أخويه استشهدوا مع عوائلهم في حياة أمهم، انحصر 

الأم  رحيل  بعد  البيت  بيع  على  وافقن  اللواتي  شقيقاته  وبين  بينه  الإرث 

وأشرف على الأمر أحد أصهار الأسرة. لم يكن البيع نظامياً بسبب عدم القدرة 

على الوصول لجهة تعطي أوراقاً نظامية، كان بورقة بدائية وشهود من أهل 

القرية، وكان السعر بسبب ذلك أقل من القيمة الحقيقية للبيت.

وصلت حصة أحمد إليه، وفكر كيف يمكن أن يستفيد منها، وشاور زوجته 

تعب  من  يحميه  صغير  دكان  بفتح  عليه  فأشاروا  المقربّين  وأصدقاءه 

لم يعد يتحمله بسبب آلام في ظهره، ويرفع دخل الأسرة،  الذي  الورشات 
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ويريح زوجته من العمل المجهد في البيت. وكان ذلك وبدأ بتنفيذ مشروعه، 

وفتح  منها،  انتهى  أنه  يصدق  ولم  والتصاريح،  الأذونات  دوامة  في  ودخل 

دكانه الصغير، وصار يعمل به ليل نهار وبكل حماس، وكانت زوجته تجلس 

في الدكان إذا اضطر لتركه لسبب من الأسباب، يتذكر جيداً كيف سأل عنه 

وكان  جديداً،  زوجته وضعت مولوداً  الدكان لأن  أغلق  يوم  واهتموا  الزبائن 

السبب في ذلك أنهم اعتادوا على الشراء منه، وبنوا علاقات طيبة معه لأنه 

صاحب خلق وسماحة في البيع والشراء.

الرفاهيات  التمتع ببعض  العائلة تتحسن وصارت تستطيع  وبدأت أحوال 

التي كانت محرومةً منها من قبل، وبدأ أحمد بالتفكير في تطوير عمله وصار 

يفكر في مستقبل أفضل لأولاده.

ولم  رؤوسهم،  فوق  المنزل  وسقط  شباط  من  السادس  ليلة  وجاءت 

يستوعب أحمد ما حصل إلا بعد أن كان في الشارع يحمل طفلتيه، ويحاول 

الاتصال بزوجته التي لم تكن قد باتت في البيت، فهي مع رضيعها في بيت 

قريبتهم لتعتني بها بعد الولادة. 

يرن الهاتف ولا ترد عليه، فيزداد قلقه، ويودع الطفلتين عند جارتهم التي 

أبدت قلقها، وكانت معه تحاول الاتصال بها دون جدوى. يذهب أحمد إلى 

بيت قريبتهم، ولا يكاد يعرف الطريق، لقد تغيرت ملامح المدينة في دقائق، 

ولم يفلح في التعرف على البناء، لأن الحي كله كان قد تهدّم. 

وجد مجموعة من الناس يقفون مذهولين، بحث بينهم عن زوجته وقريبتهم 

لكي  بالاتصال  زوجته  وأهل  أهله  بدأ  جدوى.  دون  وزوجها  البيت  صاحبة 

يطمئنوا عليهم، ولم يكن يرد على الهاتف لأنه لا يعرف ماذا يقول لهم. حاول 

الحفاظ على الهدوء والتوازن، منع نفسه من البكاء في البداية، لكنه لم يفلح 

النهار بكاءً هستيرياً، وصرخ باسمها  النهاية، فقد بكى مع طلوع  بذلك إلى 

بأعلى صوته، وصار الواقفون حوله يحاولون تهدئته، رغم أن غالبهم قلقون 

مثله.

وتمضي الساعات والناس متجمهرة حول المجمع الضخم، أو ما كان كذلك، 

ولا فرق إنقاذ وصلت، وصار الأهالي يذهبون للبحث عنهم من منطقة إلى 

أخرى، وإذا وصلوا إليهم وطلبوا منهم القدوم إلى المكان كانوا يقولون بأن 

النقاط كثيرة وهم يعملون بأقصى طاقة ممكنة وينتظرون وصول فرق من 

عدا  ما  بعضهم  يعرفون  الواقفون  الأهالي  بدأ  الساعات  ومع  البلاد.  خارج 

أحمد لأنه لم يكن من سكان الحي أصلاً، وبعضهم اقتربوا منه وتعرفوا عليه 
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وعرفوا الأسرة التي كانت زوجته في بيتهم، وقالوا بأنهم لم يلمحوا لهم أي 

يستطيع  بطرق  بالتفكير  بدأ  الذي  أحمد  ما ضاعف خوف  الزلزال،  بعد  أثر 

 فيها إحضار فرق الإنقاذ إلى المكان بالتشاور مع الأهالي المنتظرين مثله. 

تعرف هناك على رجل يمني يعيش مع أسرته في هذا المجمع، وكان وقت 

الاتصال  فقد  ولكنه  سالماً،  وخرج  الليل  في  يعمل  فهو  عمله  في  الزلزال 

بأسرته منذ الدقائق الأولى وها هو بين المنتظرين. ورأى سيدة تتكلم لغةً لا 

يعرفها ومعها كلب كبير تحاول الوصول مع رجلين إلى أقرب نقطة ممكنة 

ليستدلوا على مكان قريبهم تحت الأنقاض. 

الرأس  مطرقة  تجلس  مسنةّ  سيدة  كانت  حجر  كومة  وعلى 

)يارب(،  وتصرخ  تبكي  وهي  للسماء  يديها  ترفع  وآخر  حين  وبين 

وتزاحمت  أكثر،  وأشخاصاً  كثيرة  مواقف  الحقيقة  في  رأى  لقد 

تصرفاته. على  السيطرة  تفُقده  أن  كادت  بطريقة  رأسه  في   الأفكار 

وعندما وصلت إحدى الفرق الأجنبية، تجمع الناس حولها، اقتربوا وعاينوا 

المكان  زوايا  بعض  يعاينون  وصاروا  كثيراً  بعضهم  بين  تكلموا  المكان، 

ويصورون الأحجار الصغيرة والكبيرة ويرسلون تلك الصور عبر الهاتف، ويبدو 

أكثر من  تنتظر معهم، وبعد  أو عدمه، والناس  بالعمل  أنهم ينتظرون قراراً 

ساعتين من الانتظار بدأوا بالتحضير لمغادرة المكان، ولكن الناس منعوهم 

من ذلك، فاضطرت الشرطة للتدخل حتى استطاعوا مغادرة المكان. وعرفت 

الناس أنهم لم يجدوا نفعاً من محاولات الإنقاذ فالمجمع كبير جداً ويحتاج 

لمجموعة من فرق الإنقاذ تعمل مع بعضها وهذا غير متاح حالياً.

مَن  منهم  فردية،  خيارات  عن  يبحثون  أمل وصاروا  بخيبة  الناس  شعرت 

تنجح في  لعلهّا  رافعةً على حسابه، ومنهم مَن أحضر كاميرا حرارية  أحضر 

التقاط نفس لواحدٍ من أهله، ومنهم مَن يأس وقرر مغادرة المكان وهكذا.

في  طفلتيه  ويأخذ  بيته  ركام  إلى  يعود  أن  المستضعَف  أحمد  على  وكان 

حضنه، وكان أكثر ما يخيفه أن تسألانه عن أمهما وهذا ما كان بالفعل. أجاب 

بدموع صامتة، وتدخلت جارتهم لتساعد الأب في احتواء الموقف، ولكنها 

هي الأخرى غلبتها دموعها، وكيف لا وهي افتقدت جارتها والصديقة الأقرب 

لها في الغربة.

بدأت إحدى الطفلتين بالارتجاف وارتفعت درجة حرارتها كثيراً، فذهبت بها 

الجارة مع زوجها إلى أقرب نقطة طبية متحركة ليتم إسعافها. وهنا بدأ أحمد 

يعود إلى الواقع، عليه أن يكون قوياً ومتوازناً من أجل طفلتيه، فليس لهما 
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غيره الآن.

يحاول مثله مثل كثيرين، القيام مرةً أخرى ليبعث الحياة في نفس طفلتيه 

الفاقدتين لأمهما، ويبدأ وهو في المسجد الذي أقام فيه مع جيرانه، بالتواصل 

مع أقاربه لأنه يفكر بالانتقال إلى ولاية أخرى بعد أن خسر كلّ شيءٍ هنا، ولكن 

يأتيه اتصالٌ لكي يحضر للتعرف على جثة زوجته. وبالفعل يعرف زوجته التي 

غطا وجهها غبار كثيف، يعرفها من كفها الأيمن الذي ينقصه إصبع السبابة 

الذي فقدته وهي تصنع له الكبة المشوية في أول زواجهما. 

وعاد في حزنه إلى نقطة البداية وبالكاد تماسك حتى دفن شريكته وطفله 

القدر فقد كانت هي من صمّم على  الرضيع معها. وضحك من مفارقات 

الخروج إلى تركيا هرباً من القصف وها هي تلقى حتفها في الزلزال. 

إنه يتذكر جيداً أنها طالما حكت له أنها تحلم بزوجة أخيه التي استشهدت 

في القصف، تحلم بأنهما جالستان في بستان وتشربان الشاي مشروبهما 

المفضل وتقول له مازحةً: )شكلي مو مطولة لألحقها(.

بعد أن هدأت الأرض قليلاً ودفن الناس أحبابهم، وصارت الجهات المعنية 

تسعى لتنظيم الأمور، وهذا جعل أحمد ومعه الكثير من السوريين يشعرون 

كلهّم  -وليس  الناس  بعض  عنصرية  من  تعبوا  لأنهم  الراحة،  من  بشيءٍ 

بالتأكيد- الذين طردوهم من دور الإيواء وكانوا يمنعونهم من الوقوف على 

دور الطعام، ولكن هذا الشعور لم يدم طويلاً لأنهم اكتشفوا أن لا حصة لهم 

أحوال  القرار  هذا  مع  وازدادت  الإغاثة.  هيئة  عليها  تشرف  التي  الخيم  في 

الناس سوءاً على سوء، فكر كثيراً بالعودة إلى سورية ولكنه أحجم عن ذلك 

لأن قريتهم أساساً تضررت في الزلزال وأخواته وأقاربه يعيشون في الخيم 

وبالكاد يستطيعون تدبير أمورهم.

وصار أحمد مشتت الذهن حائراً ماذا يفعل، يشعر بحيرةٍ كبيرة كيف يتعامل 

مع الطفلتين اللتين تفتقدان أمهما دائماً، وليس حوله من أهله وأهل زوجته 

مَن يساعده في ذلك.

غرف  لا  مربع  مكان  عن  عبارة  هو  متروك  منزل  قبو  استأجر  اليوم  أحمد 

الحصول على سجادة ومدفأة تساعد  بعد معاناة في  ولا حمام فيه، ونجح 

اتقّاء البرد، ويفكر كيف يستطيع دفع أجرته والإنفاق على ابنتيه وهو  على 

لا يعمل، إذ ليس هناك أي أفقٍ للعمل في الوقت القريب لأن المدينة لم 

تعد للحياة بعد، بالإضافة إلى ذلك هو لا يستطيع تركهما لوحدهما لأنهما 
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وتسألانه  بيتهما،  هذا  أن  وتنكران  المكان  مستغربتين  زالتا  وما  تخافان، 

قبل  حياتهم  إلى  بيتهم  إلى  جميعاً  ويرجعون  أمهما،  تعود  متى  باستمرار 

الزلزال حيث تذهبان كل يوم بعد العصر إلى دكان والدهما وتحصلان على 

ألا تسألانه بعد ذلك، ولكن  كل ما تتمنيان. وذات مساء انفجر بهما طالباً 

الطفلتين سألتاه بكل هدوء عن سبب طلبه، ما جعله يعود إلى نفسه وينتبه 

أن عليه أن يكون أكثر هدوءاً.

صار يحاول بعد ذلك ترتيب وقته وتحديد أولوياته، يجب عليه العمل، كما 

الحصول على عمل طلب  نجح في  بالطفلتين، ولأنه  الاعتناء  عليه  ويجب 

مساعدة جارتهم الطيبة صديقة زوجته في شؤون بناته بعد أن أقسم عليها 

أن يعطيها مبلغاً شهرياً. ولكنها رفضت، فاحتار كيف يعبر لها عن امتنانه 

إلى أن وجد فرصةً سانحة ليقدم للعائلة خدمةً مفيدةً.

يتشاركون  مركبة  معاناة  المعاناة،  دوامة  في  زالوا  وما  الأيام  بهم  ومشت 

الذي  الوجه  ذلك  للمعاناة،  خاصٍ  بوجهٍ  وينفردون  البلد  أهل  مع  بعضها 

يعيدون حساباتهم  السوريين  الكثير من  الظلم جعل  كثير من  انطوى على 

في البقاء بهذه المدينة.

بهذه  مرتبطاً  صار  لأنه  الحقيقة  في  حساباته  يعيد  أن  أحمد  يستطيع  لا 

أيامٌ  المعاناة، وفيها  الكثير من  المدينة، عاش فيها سنوات، سنوات فيها 

جميلة لا ينساها، هذا إضافةً إلى بعضه يرقد هنا.

الربيع،  بداية  مع  أنطاكيا  شوارع  في  يمشي  وهو  أحمد  استذكره  هذا  كل 

بمشاعر  فيشعر  بقربه،  نبتت  الأزهار  ويجد  وطفله،  زوجته  قبر  إلى  ليصل 

بهذه  شعرها  وتزين  يديها  بين  الطفل  تحمل  وهي  زوجته  ويتخيل  جميلة، 

الأزهار. 

يهز رأسه ليصحو من هذا الخيال، ويقرأ الفاتحة ثم يعود أدراجه إلى البيت، 

فاليوم عيد ميلاد ابنته الكبرى وقد قرر الاحتفال به حتى يشُعرها بأن ما زال 

في الحياة بصيص أمل.

وهذا الأمل هو زاد أحمد للقيام بأعباء هذه التَركِة الثقيلة. نعم، ولكن ثقلها 

هو أجمل ما فيها.  
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على أمل اللقاء

تعيش زهرة في تركيا اليوم مع زوجها وطفلها، رغم أنها تعاني من الأوضاع 

فهي  وإخوتها.  أبوها  هاجر  عندما  البلاد  ترك  ورفضت  والإدارية،  القانونية 

بالطاقة  يمدّها  الذي  الزاد  هو  الحلم  هذا  الشخصي،  حلمها  على  تعيش 

لتستطيع تحمّل الظروف القاسية التي تعيشها هنا.

لم تكن حياة زهرة في سورية تشبه حياة باقي الأطفال فقد انفصل والداها 

وهي في عمر صغير، ولا تكاد تتذكر يوماً عادياً عاشته معهما مثل غيرها من 

الأطفال، لأنهما كانا في شجار مستمر. وبعد انفصالهما، بدأت مرحلة جديدة 

بالاستقرار-  أدنى شعور  دون  بين جدتيها من  تعيش  حياتها، وصارت  في 

هذا الشعور الذي يحتاجه الطفل مثلما يحتاجه الكبير- تزوجت أمها بسرعة 

بلدٍ آخر، وسافر والدها في رحلة عمل استمرت مدة ليست  وسافرت إلى 

بالقصيرة، ثم عاد إلى سورية وتزوج من جديد، وأصرّ أن تعيش معه في بيته 

لتتعود على الواقع الجديد، وهذا ما كان.

وبكل أسف، لم تكن حياتها كما تتمنى، وعانت من ظلم زوجة أبيها الشابة 

المغترةّ بجمالها، والمهووسة بالعناية بنفسها. ولأن وضع الأب المادي كان 

جيداً، وبسبب إهمال زوجة أبيها لشؤون البيت، أحضر الأب خادمةً مقيمة، 

لم  المعاملة  وسوء  التكبر  وبسبب  الأول.  بمولودها  حملت  أن  بعد  خاصة 

تستمر أي خادمة في العمل معهم أكثر من شهر، ولم تهتم تلك المرأة بذلك، 

لأنها في الفترة التي لم تكن في البيت خادمةٌ تعتني بشؤونه، كان الأمر يقع 

التي من المفترض أن تلهو وتلعب. كانت تنظف  على عاتق زهرة الطفلة 

العناية  هي  إضافية  مهمة  عليها  ترتبّت  الطفل،  ولادة  وبعد  الطعام،  وتعدّ 

بالطفل الرضيع، فكانت تصحو قبل موعد المدرسة بكثير لكي تصنع الفطور 

وتلبي احتياجات أخيها من النظافة والرضاعة الصناعية، وبالكاد أكمل الطفل 

عامه الأول أنجبت أمه توأمين. 

لقد كانت زهرة تحب إخوتها، ولكنها في ذات الوقت مرهقة جداً من العناية 

بهم، ولم تكن تعتب على والدها لأنه لا يعرف عن معاناتها شيئاً، فهي لم 

تخبره يوماً بظلم زوجته خوفاً أن يطلقها ويتزوج من جديد، فيعاني إخوتها 

مع زوجة أبٍ أخرى كما تعاني هي مع أمهم، حتى لو كان ذلك على حساب 
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أثرّت على مستواها  الكثيرة  المسؤوليات  معاناتها وكذلك مستقبلها، لأن 

في  وتنجح  الثلاثة،  إخوتها  معها  ويكبر  زهرة  وتكبر  الأيام،  وتمرّ  الدراسي. 

الشهادة الثانوية، ويفكر والدها في إرسالها لمدينة أخرى حتى تكمل تعليمها، 

فتعترض زوجته بشدة، ويكبر الخلاف بينهما. وسرعان ما تتناهى لمسامعه 

الحوادث،  الكثير من  له  أمه وحكت  أخبرته  أن  بعد  لزهرة  معاملتها  قسوة 

وعندما عاتبها لأنها كانت تخفي عنه ما تعرف من معاناة زهرة، قالت له بأن 

ذلك كان نزولاً عند رغبتها وخوفاً على إخوتها أن يلاقوا ذات مصيرها، وهنا 

طار صواب الأب الذي واجهها بكل ما عرف، فلم تنكر بل قدمت تبريرات 

أكثر قسوةً من أفعالها، وكانت هذه ساعة الفراق بينهما. وبعدها قررت زهرة 

أن تعدل عن فكرة الدراسة في مدينةٍ أخرى، لأن إخوتها صاروا أكثر حاجةً 

إليها، والتحقت بدراسة متوسطة لأن علاماتها متواضعة، ولأن جهد الدراسة 

فيها أقل، وهذا لتوفر وقتها وجهدها للعناية بوالدها وإخوتها.

وقبل أن تكمل دراستها، قامت الثورة، وسرعان ما تبدلت الأحوال. ولأن 

منزلهم كان على مشارف نقاط الاشتباك، نزحوا منه، ومنذ تلك الساعة لم 

تعد الأسرة تعرف الراحة، فمن بيتٍ إلى آخر ومن قريةٍ إلى جارتها، وصارت 

زهرة تتحمل حتى مسؤولية القرار، لأن والدها صار يخرج للعمل في مناطق 

بعيدة مضطراً لذلك، لأن أحواله المادية تراجعت بعد أن خسر تجارته وبيته.

رؤوس  فوق  القصف  واشتداد  الأرض،  على  المتسارعة  التطورات  ومع 

الناس، خرج الأب بزهرة وإخوتها إلى تركيا، وكان دخولهم إليها مع بعضهم 

أشبه بمعجزة، فقد ضاع أحد إخوتها في الطريق، ولم تفلح كل المحاولات 

العثور عليه، ومضت ساعات ثقيلة على الأسرة، واقترح عليهم بعض  في 

رفاق السفر أن يكملوا طريقهم ويبحثون عنه من خلال الفضاء الإلكتروني، 

وهناك الكثير من الحالات التي نجح الأهل فيها بالعثور على أطفالهم. ويكاد 

الأب يهتدي للفكرة، بالإضافة إلى أنه كان يريد الاطمئنان عن بقية أولاده، 

لأنه صار بعد هذه الحادثة يشعر بالخوف الشديد عليهم، ولكن زهرة رفضت 

بحياتها،  تعارضه  التي  الأولى  المرة  هذه  كانت  فقد  والدها،  فاجأت  بقوة 

فهي تعتبر إخوتها قطعةً من روحها لأنهم كبروا أمام عينها، ورعتهم بقلبها 

وجدته  الذي  الطفل  يعود  والرد،  الأخذ  هذا  وبين  ومعهم.  عليهم  وسهرت 

وتبدأ  تركيا،  وتدخل  طريقها،  الأسرة  وتكمل  الطريق،  على  أخرى  مجموعة 

بتأسيس حياةٍ جديدة، فيها الكثير من الصعوبات التي لم تبدأ مع الحصول 

على بطاقة الحماية المؤقتة، ولم تنتهِ مع ترحيل الأب دون وجه حق، لولا 
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تدخلّ العناية الإلهية، ومساعدة المحامي الذي أنهى الأمر بدفع غرامةٍ عالية، 

أعادتهم إلى نقطة الصفر أو ربما تحتها، بعد أن بدأوا يقفون على أرضٍ ثابتةٍ 

إلى حد ما. وتعييهم الخيارات، كيف يبدأون من جديد؟ لقد فقدوا كل ما 

حاولوا بناءه من قبل، ولكن لا فائدة، وبعد أكثر من محولة لم تنجح، قرر الأب 

الهجرة بهم إلى أوربا وعقد العزم على ذلك.

الجميع  أخبارها عن  انقطعت  التي  أمها  زهرة  تتواصل مع  الأثناء  في هذه 

منذ سافرت مع زوجها الجديد، وتخبرها عن أسباب هذا الانقطاع، وتطلب 

مساعدتها لكي تستطيع القدوم إليها في تركيا، لأنها الآن وحيدة وبحاجةٍ لها. 

وهنا تقرر زهرة البقاء في تركيا، لأن السفر إلى أوربا سيمنعها من لقاء أمها 

التي لم تعد تستطيع الدخول إليها بعد أن خرجت منها بطريقةٍ غير نظامية. 

قال لها أبوها بأنها بهذه الطريقة تقامر بمستقبلها، ولكنها كانت قد اتخذت 

قرارها وانتهى الأمر.

انخلع من مكانه، فهذه  بأن قلبها  إخوتها، شعرت  برفقة  والدها  ومع سفر 

المرة الأولى التي تفارقهم فيها. ولكن الأمل بلقاء أمها وحده هو الذي يصبرّها 

على فراقهم. وما بين وجع الفراق وأمل اللقاء، تبدأ زهرة بالتأقلم مع حياتها 

الجديدة، وحيدةً من جهة ومن دون دخلٍ من جهة أخرى، فبدأت بالبحث 

عن عمل لكي تتدبرّ أمورها. وفي ثنايا البحث تعرفّت على شاب، وسرعان 

ما تطورت المشاعر بينهما وتقدّم لخطبتها، وعقدوا القران على أحد برامج 

التواصل الاجتماعي. وحزنت لأن والدها وإخوتها ليسوا إلى جانبها، وتمنت 

أن تستطيع أمها الوصول قبل أن تتزوج، ولكن يبدو أن هذه الأمنية بعيدة 

لأنها فشلت في أكثر من محاولة لإدخالها، وقد حاول خطيبها المساعدة في 

الأمر دون جدوى.

رغبتهم.  عند  فتنزل  بالزواج،  بإقناعها  أمها  وحتى  وخطيبها  والدها  ينجح 

وبالفعل تتزوج زهرة وحيدةً ولكن زوجها نجح في قتل شعور الوحدة عندها. 

إلا أن هذا الزواج لم يكُتَب له أن يكون رسمياً، بسبب خطأ في بطاقة الحماية 

الخاصة بزهرة، إذ إن الموظف كتب حالتها الاجتماعية متزوجة من دون أن 

يسألها، وكانت قد حاولت قبل ذلك تصحيحها بأكثر من طريقة ولم تنجح، 

لجأت لخيارات إدارية وأخرى قانونية برفع دعوى، وخسرت الكثير من المال 

والوقت، كان كل هذا قبل أن تتزوج، واليوم وبعد أن تزوجت جدّدت هذه 

المحاولات ولم تصل إلى نتيجة.

أنجبت زهرة بعد سنةٍ من الزواج مولودها الأول، وكان ما خافت منه، عدم 
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قدرتهم على تسجيل المولود لأنهم لا يمتلكون عقد زواج. وكان عليهما أن 

يختارا تسجيله باسم الأم أو الأب، هكذا قالوا لهم في دائرة الهجرة.

الوقت  نفس  في  وكانا  بالمولود،  الفرحة  أفقدتهما  بغصّة  الأبوان  شعر 

خائفَين من اتخاذ قرارٍ خاطئ لا يصبّ في مصلحة الطفل، فعلى الإنسان 

أن ينظر إلى الأمام ويفكر بالمستقبل.

وتسجيل  الزواج  وتثبيت  تركيا  خارج  إلى  بالسفر  المحامين  أحد  نصحهما 

المولود، راقت لهما الفكرة، ولأنهما لا يمتلكان المال الكافي فكرا بالاستدانة، 

وباشرا بالأمر، وجمعا أكثره، وسجلا على ورقة اسم كل شخص والمبلغ الذي 

في  تفلح  لم  زهرة  لأن  البلاد  مغادرة  يستطيعا  لم  ولكنهما  لهما.  أقرضه 

الحصول على الأذونات المطلوبة، رغم أنها قدّمت كل الثبوتيات اللازمة. 

المشكلة  حل  يستطيعا  أن  قبل  آخر  طفلاً  ينجبا  ألا  وزوجها  زهرة  وقررت 

وتثبيت الزواج أو مغادرة تركيا، هذا الأمر الذي ترفضه بشكل قاطع لأن أمها 

حتى اليوم لم تستطع الدخول إليها.

حاول الأب البعيد مساعدتها عن طريق صديقٍ له في تركيا، ذلك الصديق 

كان صاحب علاقاتٍ واسعة مع جهاتٍ تعمل بما يتعلق بحقوق اللاجئين، 

ووعده بوضعها في خدمة زهرة لكي تستطيع تجاوز المشكلة بنجاح.

صارت أم زهرة تشعر بتأنيب الضمير، وفي يومٍ قالت لها بأنها عدلت عن 

فكرة القدوم إلى تركيا. فأصيبت زهرة بما يشبه الصدمة النفسية، ما اضطر 

تريدها أن تكون مرتاحة،  لها ذلك فقط لأنها  بأنها قالت  لها  الأم أن تقول 

ويبدو أنها لن تكون مرتاحةً وهي على هذه الحال.

وفي هذه الدوامة من المشاكل، تعيش زهرة اليوم صراعاً بين قلبها الذي 

يريد البقاء هنا على أمل لقاء أمها، وعقلها الذي يريد السفر من أجل تثبيت 

منه  حرمِ  الذي  الحق  ذلك  والنسب،  الاسم  في  حقه  الطفل  ومنح  الزواج 

بسبب خطأ بسيط، ربما يكون غير مقصود، ولكنه بكل تأكيد كان كارثياً على 

حياة زهرة، التي صارت تشعر بأن هذا الأمر هو امتدادٌ لمعاناتها منذ وُلدت.

وكلما احتضنت طفلها شعرت بالخوف عليه من المستقبل الذي ينتظره 

هنا فتقرر السفر، وكلما تواصلت مع أمها التي لم تتمتع معها بأي مشاعر 

من قبل، تتمنى أن تعوض هذا الحرمان ولو ليومٍ واحدٍ في حضنها.

ولعلّ إشارةً ما، أو حدثاً- فردياً كان أو جماعياً- يساعدها على اتخاذ القرار 

الصحيح.     
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مع وقف التنفيذ 

أخبار  عن  يسألها  مَن  عدنان  أم  فيها  تجيب  التي  الجملة  هذه  )على الله( 
عدنان، فقد ملتّ من الكلام الذي تعرف تماماً أنه بلا فائدة، لأن المهتمين 

بالأمر من حولها هم المستضعَفون البسطاء مثلها، والذين لا يستطيعون 

تقديم أي مساعدة. أما الأكثر وصولاً وقدرةً على مد يد العون فلم يفلحوا في 

ذلك، رغم الكثير من المحاولات.

إنه اليوم الخمسون، أجل الخمسون، لأن أمه صارت تمتلك روزنامة خاصة 

أربعة  لولدها  اليوم صار  بأن  حولها  البيت  لأهل  تقول  كل صباح  ففي  بها 

وثلاثون يوماً على سبيل المثال، لذلك يعرف الجميع من أم عدنان بأن اليوم 

هو الخمسون.

)خمسون يوماً على ماذا؟( هذا ما سألت عنه الجارة الجديدة التي سكنت 
في نفس الحارة منذ أيام، عندما كانت ترافق جارةً تسكن قرب العائلة منذ 

سنوات، بعد أن سلمتا على أم عدنان وزوجته الذاهبتين لمقابلة المحامي 

بأنها ستخبرها عن  لرفيقتها  الجارة  تلك  قالت  ولذلك  الأخبار،  آخر  لمعرفة 

لتترك السيدتين تمضيان في طريقهما لسؤال  الخمسين يوماً على ماذا، 

المحامي. 

الطعام  بتحضير  وبدأتا  منهما  واحدةٍ  بيت  إلى  الجارتان  دخلت  أن  وبعد 

الذي أحضرتاه، لتخبر الجارة- والتي هي قريبتهم في الأساس- جارتها بحكاية 

يا أختي(  الناس  يعين  )الله  بالقول  وتبدأ كلامها  يوماً،  والخمسين  الجيران 

وتتابع:

كانت العائلة تعيش في حالةٍ من البحبوحة المالية، ما جعل الأب يساعد 

بناته  وحتى  منهم،  واحدٍ  لكل  خاص  مشروعٍ  وإنشاء  الزواج  في  أولاده 

أردنه لتحسين واقع عوائلهن. وكانت يده ممدودةً  ساعدهن وقدم لهن ما 

في  كلها  العائلة  دخلت  الثورة  قيام  ومع  يقصده.  مَن  كل  يساعد  للخير، 

النازحة، وصولاً  للعوائل  الأموال  بتقديم  مروراً  التظاهر،  من  ابتداءً  العمل، 

إلى أقصى ما يمكن تقديمه، الشهداء. أجل، فقد قدمت تلك العائلة شهداء 

قضوا بطرقٍ مختلفة، ابنتهم مع عائلتها في قصف للطيران، وحفيدهم على 
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جبهة قتال مع النظام، وزوجة ابنهم برصاص قناص.

والتي هي  الكبيرة،  الورشة  قُصِفت  أن  بعد  أيضاً  المادية  أحوالهم  ضاقت 

عماد رزق العائلة الأصلي، حار أبو عدنان ماذا يفعل بالأسرة الكبيرة فهو ما 

زال يعتبر نفسه المسؤول عن أبنائه وعوائلهم، واستشار زوجته التي أشارت 

عليه أن يبيع ما تبقى من ممتلكاتٍ متفرقة ويخرج بالعائلة إلى تركيا، تردّد 

قليلاً ولكنه حسم رأيه بالسفر خاصةً بعد أن راقت الفكرة لبقية العائلة وباشر 

بالتنفيذ. 

كان أبو عدنان ذا شخصية قوية ولا يقبل إلا أن يكون كل شيءٍ تحت إمرته، 

لذلك تأخر في بيع العقارات لأنه كان كثير التدقيق، ولا يرضى إلا أن يكون 

كل شيءٍ على أحسن حال وهذا غير متاحٍ بالطبع في هذه الظروف الصعبة، 

وإن كانت كلمة )صعبة( أضعف بكثير من أن تصف الواقع، أدّى ذلك التأخر 

في البيع إلى تعطيل السفر لفترة صارت الطرق خلالها أكثر صعوبةً وخطراً 

وأكثر كلفةً مادية، ما جعل أبا عدنان يشعر بضغط إضافي، وبشقّ الأنفس 

تنجح العائلة بالوصول إلى تركيا.

هنا تبدأ محطةٌ جديدة أصعب من كل ما مضى، وعلى الجميع أن يعمل 

لكي يتدبرّوا أمور معيشتهم لأنهم وصلوا إلى تركيا صفر الأيدي. 

كانت أم عدنان قد خبأّت بعض مجوهراتها على عادة )خبيّ قرشك الأبيض 

ليومك الأسود( والنساء أمهر مَن يطبق هذه القاعدة، أعطت الذهب لزوجها 

الأصدقاء  بعض  واستشارة  تفكير  وبعد  يعيلهم،  صغير  بمشروعٍ  يبدأ  لكي 

الذين سبقوهم، قرر فتح معمل حلويات صغير ويعمل فيه هو وأبناؤه، وكان 

ذلك بالفعل، وباشروا بالتنفيذ وبدأت الأمور تمشي بهم نحو الاستقرار، وما 

إن التقطوا أنفاسهم بعض الشيء وصاروا يفكرون بتوسيع عملهم، حدث ما 

لم يكن في الحسبان، فقد هاجم المعمل وحرقه جيرانٌ لهم لأسبابٍ تتعلق 

بالمنافسة في السوق المحلية، ولا تخلو من عنصرية، وذلك لأنهم قالوا لهم 

تصريحاً وتلميحاً في أكثر من مرة إن عليهم العودة إلى بلادهم والعمل فيها، 

وأنهم يجب أن يتركوا سوق الحلويات لأبناء المدينة فهم أحقّ بالرزق فيه. 

منهم،  الاستجابة  ضعف  ولاحظ  للشرطة،  رسمية  شكوى  عدنان  أبو  قدّم 

رغم أنهم قدّموا لهم أشرطة التصوير في كاميرا المراقبة وتظهر فيها بعض 

الوجوه، فهم الرجل من هذه الاستجابة الباردة أن حقهم ضاع، وأن لا قدرة 

عندهم على استرجاعه، وصارح زوجته بمخاوفه كلها وكانت أم عدنان كالعادة  

تعمل على بث روح القوة  في كل مَن يشكو لها همّه من العائلة، فهي ماهرةٌ 
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جداً في إخفاء قهرها وحزنها عن كل مَن حولها، وكان أبو عدنان يعرف ذلك 

جيداً ولطالما لجأ إليها عندما يكون هارباً من همومه، وبخبرتها في الحياة 

ومعرفتها بطباع زوجها وفهمها لمشاعره أحست أن هذه المرةّ ليست مثل 

كل مرة، لا تعرف السبب ولكنها رأت في عينيه نظرة انكسارٍ لم ترهَا من قبل 

رغم أنه تعرض للكثير من الأزمات في حياته.

وبدأت العائلة بإحصاء خسائرها في المعمل، ويبدو أن الخسارة كانت أكثر 

حتى  أبداً،  للاستعمال  صالحٌ  شيءٌ  المكان  في  يبقَ  لم  إذ  توقعاتهم،  من 

إلا  أبي عدنان  الجدران والسقف تضرروا بشكل كبير. ولم يكن على لسان 

قول )الحمد لله( وكان يقول لأولاده بأنه يشكر ربه في كل لحظة أن لم يكن 

أحدهم في المعمل وقت الحريق وتعرضّ للأذى، وكانت أم عدنان توافقه 

في ذلك.

القادمة  للمرحلة  خياراتهم  في  ويفكرون  توازنهم  يستعيدون  بدأوا  إن  وما 

حتى جاء مالك العقار الخاص الذي احترق يريدهم أن يرُجعوه له ويطالبهم 

ما  جداً،  مرتفعة  إصلاحه  تكاليف  وكانت  بالحريق،  تضرر  أن  بعد  بإصلاحه 

جعل العائلة كلها تقع في حيرةٍ كبيرة، كيف لهم تدبرّ الأمر وهم الآن )السماء 

والطارق( كما يقال، نصح أحدهم أبا عدنان بعدم تسليم المكان لصاحبه في 

الوقت الحاضر لأن لديه متسعاً من الوقت بموجب العقد المبرمَ بينهما، 

ولكن ...

في الحقيقة، كان الرجل يخاف على أبنائه ويسعى لمنع أي احتكاك بينهم 

وبين أتراك لا يخافون الله. نعم، لأن أبا عدنان كان يصرّ أن ليس كل الأتراك 

يخافون الله، وأن سوء  مَن لا  بين  الذي وضعه  عنصريون، ولكن قدره هو 

الخلق موجودٌ بين السوريين والأتراك وكل شعوب الأرض، قالت له حينها 

زوجة ابنه بأن هذا صحيح ولكن مشكلتنا هنا في تركيا أن لا قوانين واضحةً 

الحقوق،  ضياع  وأحياناً  المعاملة،  تسبب سوء  التي  العنصرية  من  تحمينا 

وهذا ما جعل الشرطة التي لجأنا إليها تهمل شكوانا تماماً، وافقها الجميع 

الرأي في ذلك.

عاشت الأسرة في حالة تخبط، ولم تعرف كيف تتصرف بالمال الذي تصُلح 

فيه ما أتلفه الحريق، وبعد عدة أيام، جاء الرجل مرةً أخرى وطالبهم بتسليم 

العقار، وعندما قال له أبو عدنان بأن عليه أن يصبر حتى يتدبروا المال الكافي 

لإصلاحه، خاصةً وأن بينهما عقداً موثقاً لم ينتهِ بعد، صرخ الرجل به وتلفظ 

بشتيمةٍ سمعها عدنان، فطار صوابه وشتم الرجل. وهكذا تطور الكلام بينهما 
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كان من  المسنّ، فما  الرجل  أبا عدنان  أن ضرب  بالرجل  الأمر  حتى وصل 

عدنان إلا أن ضربه أو كاد أن يضربه، فتدخل الأب ومنعه، وطلب من الرجل 

المغادرة الآن قبل أن يتطور الخلاف بينهما، فخرج والشرر يتطاير من عينيه.

وما هي إلا ساعة واحدة حتى حضرت الشرطة وألقت القبض على عدنان 

وأبيه، واقتادتهما إلى مركز الشرطة في الحي. وريثما استوعبت الأسرة ما 

حدث، ذهب الابن للاستفسار، ولم يصل لأي خبر عنهما، وعاد أدراجه إلى 

البيت يجرّ أذيال الخيبة. 

وفي صباح اليوم التالي، ذهبت أم عدنان مع زوجة ابنها إلى محامي كانت 

قد تعرفّت عليه زوجة الابن في اجتماعٍ يخص حقوق اللاجئين، وأعطى رقم 

هاتفه لمَن يرغب. وعندما قابلهما وشرحا له كلّ ما حدث، بدأ بالاتصالات 

والسؤال حتى استطاع الوصول إلى خبر. 

ولكن للأسف، كان الخبر قاسياً إلى الحد الذي جعل أم عدنان تسقط مغشياً 

الترحيل، وها هما تعودان  عليها، وذلك عندما عرفت أنهما الآن في مركز 

القدرة  وفقدوا  يدهم،  أسُقِط في  عرفوا  وعندما  الباقين،  لتخبرا  البيت  إلى 

على التركيز واتخاذ القرار المناسب، ولكن أم عدنان عادت قوية كما كانت 

وطلبت منهم الهدوء والتوازن. هنا إنفجر ابنها بنوبة من الصراخ الهستيري 

فهو لم يعد قادراً على التوازن والهدوء، ولم يهدأ إلا بين أحضان أمه، ولكن 

طفلته الصغيرة بدأت بالبكاء والصراخ عندما رأت والدها على هذه الحال، 

وانتهى الأمر بهم بإسعافها إلى المستشفى بعد أن ارتفعت حرارتها وأصيبت 

بما يشبه الصدمة النفسية، يبدو أنها شعرت بأن الأمور في البيت ليست 

على ما يرام، فترجمت مشاعرها هذه بالصراخ وارتفاع درجة الحرارة. 

حاولوا كثيراً حل المشكلة بعد أن عرفوا أن السبب هو شكوى كاذبة قدّمها 

تواصلوا معه عن طريق معارف مشتركين من  الذي  العقار،  ضدهم مالك 

أم  جدوى،  بلا  كانت  المحاولات  هذه  لكن  وأتراك(.  )سوريين  الحي  أهل 

الكريم والدعاء من أجل  القرآن  عدنان دعت جاراتها وصديقاتها إلى ختمة 

طريقة  عن  المجموعات  في  سألت  الشابة  الابن  زوجة  بينما  الكرب،  رفع 

تساعدهم في الإفراج عن زوجها ووالده الذي كانت متعلقّةً به وتشعر بأنه 

عوّضها عن والدها الذي رحل منذ طفولتها.

اليوم  أصبحا  بأنهما  عرفوا  عندما  الرياح  أدراج  المحاولات ذهبت  كلّ هذه 

مفادها  أوراق  أي  على  منهما  توقيع  أي  دون  ومن  السوري  الشمال  في 

أنهما يريدان العودة إلى سورية، لقد كان عدنان متأكداً من ذلك، وكان حذراً 
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، كما حدّثها عن  به زوجته  أخبر  وصادقاً في كل كلماته وتصرفاته، هذا ما 

مشاهَداته في مركز الترحيل، حيث كان الغالبية موجودين دون وجه حقّ، 

أو ربمّا بمخالفاتٍ بسيطة، وأكثر ما لفت نظره أن هناك بعضهم كانوا هناك 

الضغط على  بهدف  ونساء-  رجالاً  إيقافهم-  يتمّ  أخ، حيث  أو  أب  من  بدلاً 

ذلك الأب أو الأخ حتى يسلمّ نفسه لدائرة الهجرة، بل ورأى شاباً عراقياً وآخر 

أفغاني تمّ ترحيلهم مع عدنان وأبيه إلى سورية، لم يخبر عدنان زوجته فقط 

بذلك، بل ظهر عبر وسائل التواصل الاجتماعي وشارك مشاهَداته مع الناس 

وتحدّث عن تفاصيل ما حصل معهم.

ما زال عدنان وأبوه حتى اليوم في الشمال، لا يستطيعان بدء حياةٍ جديدةٍ 

بعيداً عن أهلهم، وأبو عدنان تفاقمت مشاكله الصحية بعد أن تغير الوضع 

أدويته،  بمواعيد  تهتمّ  التي  هي  عدنان  أم  أن  على  معتاداً  كان  فقد  عليه، 

ويحاول ابنه الاهتمام بعلاجه وطعامه قدر ما يستطيع. كما أن قلة الأدوية 

بالكاد  يومية  بأجرةٍ  يعمل  اليوم  وصار  تتراجع،  صحته  جعل  العلاج  ونقص 

تكفيه ووالده أساسيات الحياة.

مصدر  فقدوا  أن  بعد  الكفاف  على  كذلك  تركيا  في  تعيش  العائلة  وبقية 

أضرار  العقار لإصلاح  لمالك  تبقى من مال  ما  وقدّموا  احترق  الذي  رزقهم 

الحريق.

أمه  وتساعده  بسيط،  يومي  بأجرٍ  عدنان  أخيه  مثل  كذلك  الابن  ويعمل 

يكسبن  منزلية  أعمالٍ  بما يستطعن من خلال  أخيه عدنان  وزوجة  وزوجته 

كيف  أمرهم  من  حيرةٍ  في  وهم  الأساسيات،  يكفي  لا  الذي  القليل  منها 

من  وأبيه  عدنان  إدخال  يستطيعون  وكيف  جهة،  من  العيش  يستطيعون 

جديد.

وها هم اليوم على روزنامة أم عدنان في اليوم الخمسين من الترحيل.

بهذه الجملة أنهت الجارة حكايتها عن هذه العائلة التي نكبتها ظروفٌ لا يد 

لهم فيها، لم تجد الجارة المستمعة للحكاية ما تقول وظلت صامتةً إلى أن 

قالت لها: دعينا ننهي صنع هذا الطعام ريثما تعود أم عدنان وزوجة ابنها، 

ونذهب إليهم بطبقٍ منه.      
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